-时冉二十六岁，还养成温吞性格，对凡事并不上心。父母怕其吃亏，经由远房亲戚介绍，让她认识到了现在的老公。秦一闻，二十七岁，生于商业世家，投身航天事业，冷静自恃，极度自律，是个不折不扣的绝佳人选。除却平日冷冰冰，边界感极强，没什么情感需求，和情趣可言。第一次，是她主动。坐于他的腿间，看见他滚落的喉结，却依旧从容的眸间，询问性试探：“可以吗？”第二次，俩人顺理成章，少了点生涩，多了点默契可言。本以为可以一直这样，相敬如宾生活，平平淡淡，直到齐凌州的出现。时冉再三强调，那只是她的高中同学，但秦一闻表现的却不是那么大度。先是主动示权，轻搂住她的肩膀，眸中暗沉：“齐先生，这是我的太太。”再到后，他在她手上装上定位器，让她，“早点回家。”一墙之隔，他终于忍无可忍，将她抱起在墙角，汗背贴合的浸湿。喘气的瞬间，胯骨感受到似巴掌般火辣辣的疼。他低沉的声音如龙卷风般：“时冉，看清我是谁。”前期：慢热，细水长流。隐忍克制x大胆主动后期：吃醋发疯x钝感力女主视角暗恋成真，男主视角先婚后爱下一本《低吻》学校乐队演出，所有人的目光聚焦在舞台正中心，手持麦克风的梁昱。经典皮衣加身，镶嵌着银色柳钉透漏着不羁和狂野，狭长的眼尾没有温度，却是看眼就会脸红的存在。一曲中了，叶莱撞见有人对他告白。擦边而过，听见他漫不经心的语调，“女朋友啊，那确实没有。”甚至连视线也没有交汇。傍晚，顶层套房内，暧昧灯光摇曳。梁昱轻阖vivienne打火机，燥热火苗扑打。他抚摸她的下巴，似笑非笑，“整上劲，不给亲？”“你见的地方不比她们多？”……所有人都知道，梁家这个小少爷生性凉薄。命好到摆脱欲望的支配，连爱都不需要。叶莱也这么认为。所以在这段不健康的关系中，她才会找上他。互相扮演对方喜欢人的角色，是工具，却不是伴侣。直到那天，倾盆雨下。她的后腰被他紧紧扣住，温热气息浮在耳廓。力气霸道，声音却染上一丝脆弱，“别离开。”他的发梢连带着眼尾被雨水打湿，叹出一缕，“再陪陪我。”【在死亡的尽头，而我愿意低下身子，和你接吻。】