行为。
我做了一件伟大的事情，正如哥伦布发现新大陆，我隐藏了这片新大陆，让它自己繁茂，不惹外来的尘世。
那就是让一个女人活在我灵魂深处最温柔的某个位置，直到永远，既不是情人也不是朋友，那种暧昧的情愫，不是所有人在这短暂的一生中都能体会到。
如果我进了方笑的宿舍，也许身体爽到了，可是，我对女人所有想象和灵感都将在那一夜耗尽，以后漫长的日子里，我无法原谅那一夜被**驱动的轻率。
我不想让自己活得如此形而下，如此猥琐不堪，如此丧失灵气。
方笑走了，没有要我去送她，她就那样走了，飞到了大洋彼岸的纽约。
那晚，我想哭，却哭不出来。
在告别的季节，所有东西都在从身边迅速凋零，不让我有半秒钟遐思的空隙。
我失去了太多，二十天的记忆、付文心、方笑、《潮》，都被上帝一一拿走了。
我无力地走在北京空空如也的街道上，晚上十二点，这座城市褪掉了喧嚣，慢慢沉睡过去。
夜，带来黑暗的同时，也带来了宁静。