我叫韦雄黄，行不改名，坐不改姓。人称雄哥。跟我父亲姓，曾疯狂地想摆脱他，但一直没换。
我生在江北的瓶底，老家在母山边的韦家大村庄。据说我出世后，来了一个瞎子，把我的生辰八字掐算了一遍，说：我真不敢说，这孩子前半生有大难……我娘枝子一听就叫起来，挥舞着手要那瞎子滚蛋。那瞎子收拾东西，说：好，这一命算我白送给你的，但要让人把话说完把这小人的命算全，你这小伢一生一世前半生穷得叮当响，中间富贵，后半生富贵得不晓得怎么活，……好，我走了，我没说好话，你家也不要给我稻米钱了，到时候若还记得我说的就送一升米到我坟上，如果我说得不准，把我从棺材板里拖出来，打我的嘴。我家太奶奶把那瞎子叫回来，说：听你声音像李道士，我看不见你人了，你是李道士不，你现在给人家算命了啊？这是我家穷孙子，你要是李道士你就能听得清我是哪个。那瞎算命的说：啊二奶奶是你家啊？你也到瓶底来住了？你家这个伢子前半生要逆着走，后半生要顺着走，切记，我走了……
这是我娘枝子告诉我的故事。
我有一个姐姐，叫韦江英。我的父亲叫韦敬。我小时我父亲跟我娘离婚，我跟着我娘到了长江心里的老洲上生活。
我娘很硬，强带走了我这个男伢子，把我姐韦江英丢在江北，有意要伤他们韦家的心。
长大后，我一直和我父亲作斗。大学分配时原本可以到他安排好的一座北方城市去，但我毅然决定和一个同学交换了分配地，到了家乡的长江大堤防汛指挥部工作。我有意把我的生命程序破坏。他在中国的北边混得风生水起，人五人六，我贱命一条，就是要和他对着干。
我和长江、我娘为伴。
我们中国就这么一条长江。许多日子，我在江边度过。我看到过无名尸体漂在水上，面朝下，或脸朝上。那些水位高涨时的水文站、芦苇、树枝、泡沫、船、大轮、吃死人的白鳝在游动，我永远忘不了。长江在我的心中，永远是可以倒背如流的长江，它从五月开始奔涌，水流湍急，至七八月则汪洋恣肆，浩浩荡荡，自雄天下，冬季则一落千丈，隐迹江底，严寒时枯瘦，窄似布带，但不减流速直走箭路。
长江从上游到中下游，由蛇行而龙步，江水像豆荚一样，包裹着秀气而膏腴的洲。我小时就和我娘住在那上面。我一直在心里恨我父亲，我不知道他的相貌，身高，我不打听他，不提他。我的母亲也不说。但不说，不代表他不存在。
1985年，我快1米85了，在县城，不是防汛季节，我们有许多空旷的时日没法打发。
无事的晚上，打牌是那时的爱好。大家都专心研究牌技，我却不能，我的心里总躁得慌，我这人永远是这样。那时全中国改革的大潮刚涌起来，汹涌澎湃，我知道县城外面发生的一切，我的血在燃烧。
许多个灯光下苍白的夜晚，我输了，会很不开心，把一副扑克牌“啪”地掼到桌上。那牌“哧溜”一下，一张一张、挨个挨个地，从桌上滑落到地上，呈现一种无聊之美。壮志和石小锁坐在那里，也不拣，说：“韦雄黄，你这个儿子真没劲！”
其实我不喜欢打牌，实在是空旷的青春闲置在身上，无所事事，才和他们玩。我不是气他们，是气我的牌运，还气他们的无聊和来劲。石小锁这儿子特别无聊，他出牌时总是发出有节奏的声音：****姐姐，****妹妹，****妈妈！壮志则用无为县城话回应道：****哥哥，****爷爷，****屁眼！他们出牌都非常有节奏。我听了那话心里特别憋屈，而他们都眼珠发亮，在高昂的兴致中。最后总是这样，由我来结束游戏。
我看那情景尴尬，说：“好了，我输了，明天我带你们到乡下去打雀子，一天的伙食都归我，我做东。”
原先说好是打次日早餐的，输者第二天早晨在中和楼请客吃早点，也就是一人一个虾仁涨蛋，再加些锅贴、小笼包、豆浆之类。
第二天早晨，我起了床，到门口一看，太阳刚起身，对着天上在照。我一个人在门口小竹椅上坐了一会，然后刷了牙洗了脸，就动身了。
石小锁和壮志在锈溪旁的路口等我。他们两个手里拿着两把气枪。
早晨的阳光把那气枪照得有点辉煌。一看到枪我就兴奋。我们三个人一会合，就迈腿往南门车站那里去。
桥边上，我们遇到了人魂阳斌，他正骑着车、踏着露水，痞样十足地往家赶，一条路上就他一个人和我们迎面相遇，他戴着蛤蟆镜，穿着牛仔西装短裤，底下还毛了边。他说：“乖乖！刺激！昨天晚上老子在人家家里看了一晚的黄带子！”我们都不信他的话。然后他要我们等他，说他家去一趟，洗把脸喝口水，立马就赶来跟我们一道去打雀子。他诅咒说：“我要是不来，就是猪戳的。”我们没有等他，阳斌经常骗人，他骗人后总在第二次遇到你时说昨天他真是遇到了什么特别的事，要是骗你的话就是狗戳的。
到了南门车站那里还很早，那时还没有客车进站，那年我们中国县城的客车还