布娃娃，布娃娃的肚子按一下发出一声响，我在黄豆的两个耳边按一下，观察她的反应，开始几天她没有一点反应，我猜想她可能听不到。十天以后，她有了反应，她还不能转头，只是微动一下，我知道她开始有听力了。我把手悬在她眼前，左右晃动，她的眼睛没有跟着我的手左右转动，可能还看不到东西。她的眼睛黑又亮，不大不小，正合我意，眉睫长得很好，只是鼻子不太漂亮，凹在双颊间。
她生下来就睁开了眼睛，哭一会、停一会。生她之前，我以为听到孩子第一声啼哭，我心会颤，她真生下来的时候，我的心被她母亲耐不住痛的呼号声揉碎，无法颤动，看到她同母亲相连的带子，我真有些震惊，方知女人不易。
这孩子的出生使我们平淡的日子现出了生机，我请了一个月假，在家照看产妇。科长告诉我“在家歇着吧，没事”。
我待在家里伺候产妇，做饭、洗碗、洗尿布。产妇的饭很简单，一天三顿不变样，一碗小米粥，加两个煮鸡蛋，一勺红糖。小米市场上有卖的，几毛钱一市斤，鸡蛋两元多钱一市斤，红糖没有卖的，找烟厂的人要了几斤（香烟要加红糖）。早就听说过男人洗尿布不光彩的话，我洗尿布时没有这种感觉，非常平静。尿布好洗，大便布不好洗，不用力洗不掉，那东西是粘稠状，粘在布上，水冲不掉，像似有胶，手如果碰不到那东西就洗不掉。开始的时候，我用一小木棍把那东西刮下去，后来我找了个玻璃片，然后再用力搓那残留物，再后来就顾不得用木棍、玻璃片了。因为是公共水房，打扫卫生的人经常扔掉我的专业工具。
一九八八年八月二十三日阴
六月一日，黄豆满月那天，眼睛会动了。我不知道她的眼睛是从会动的时候能看到东西的，还是不会动的时候就能看到东西，只是没有反应，或是还不会反应。我时常坐在她床边看着她。
今晚上，黄豆看着林惋卉忽然叫了一声“妈妈”。我和林听了大惊，我让黄豆再叫一声，过了好一会，她又叫了一个“妈”字。
啊！蝴蝶开始歌唱了。
一九八八年八月二十九日阴
今早上，我正在吃饭，林氏将黄豆放在床上，胸朝床面放在床上。昨天晚上，我看豆有个翻身的动作，想提醒林把豆往床中间放一放，见林氏已离开，又觉得可能没事就没说，也没动。猛听到“咚”的一声，我转头看时，豆已落地，林氏正走到门口，惊呼跑回，我大惊起身，豆大哭，后渐复正常，她能翻身了，不能单独把她放在床上了。
一九八八年十月二十五日
今天黄豆连连发出“爸爸”的声音，她是昨天第一次发出这声音的，今天她连连叫。现在，我在写这字，她躺在我身边，用手拽我，嘴里叫着“爸爸”，我真高兴。她上次发出了“妈妈”的声音后，不知为什么，就不再叫了。
一九八八年十一月十二日晚
黄豆能坐着了，现在，她就坐在我身边，手拍着床弄出声音，有时候也能发出“妈妈”的声音。我妈妈前两天逗黄豆，用一块布蒙在豆的眼睛上再迅速拿开，叫一声“喵”。回家后，豆总是拽过被子或是尿布蒙上眼睛再放开，作兴奋状，我看了真好笑。她四个月的时候，脖子才能小幅转动。林氏抱着她在屋子里来回走动，墙上有幅和合二仙图，林氏指着图对她说：“那是孩。”再指着书架上的石膏马说，“那是马。”然后问她：“孩在哪儿？”豆笨拙地转过头，看着和合二仙。我受林氏的启发，抱豆儿（这儿发儿子的儿音，不是儿化）在屋里转时，指着墙上那幅临摹俄国人画的油画《月夜》上的女人说：“这是俄国姨。”再走到美国影星的挂历前，对她说：“这是美国姨。”说过几次后，我问她，“俄国姨在哪儿？”“美国姨呢？”她很快就能区分开。我的书柜上摆着本邓丽君歌曲集，我指着封面上邓丽君的照片，告诉豆儿“这是你邓姨”，连说三遍后，抱她在屋里转一圈，再走到书柜前，问她，“邓姨在哪儿？”她的手还抬不起来，只能用眼睛找，找到后，双眼就盯着邓丽君。
因为没有住房，只好寄居在林惋卉的学院里，一同寄居的还有几户教职工，每户二十多平米，共用水房、厕所。