如今，被癌症折磨得只有６０多斤，随着车的颠簸，还在微微地颤动，似乎在咽气后仍有无限不服。柰说：“大叔不容易！哎——”一声哀叹之后，又不自觉地哭了起来。
王柱子觉得车内太闷，把前窗摇下了一条小缝隙，风吹进来犹如呜咽的埙乐，合着那嘤嘤的哭声有一种说不出的凄凉。
那辆东风标致两厢车，下了高速上了省道，约莫半个小时之后又下了省道上了村道，然后进入一条狭窄的村村通水泥路，便就驶进了村子，这个村就是老烟筒村。王亮因为刚刚从南方的Ｈ市回来，并没有想到这样的倒春寒天气会如此地突然，身上的衣服异常单薄。他摇开窗，看到一望无际的麦田，看到还没有发芽的一棵棵梧桐树，以及灰白相间的村子里夹杂的红砖红瓦的房子，有一种无限的感慨。大约１５年前，他就是从这个村子走出去，读大学，之后在南方落脚工作了，便也从此再也没有回来过。这个熟悉而陌生的村子显然有很多让他觉得的意外的地方，村里原来一处处的泥坯房不见了，到处是双层四合院。小车进村了，一个个熟悉而陌生的脑袋探出来，还是有人认出了他，叫他“亮子，你现在胖了，白了，都快认不出了”。刚刚死了老子的王亮，显然没有心情和他们客套这些，只是点着头，不住地说着“是啊，真是好多年不见了，你们还好吧”。车子到了王亮的家门口，王亮的眼泪哗啦啦地下来了，这个家太熟悉了，还是原来的青砖低矮的四合院，还是原来黑色的小木门，门头上他和父亲一起，用铁皮啄出来的两个大喜字，虽然已经生锈了，但仍然还是挂在上面。
正在王亮低头沉思的时候，小木门突然打开了，乌拉拉涌出许多人来，走在前头的是王亮的大伯王县，还是那么黑瘦，只是老了很多。身后是王亮的小叔王西，又黑又粗又胖，脸上泛着红意，大概是刚刚喝过了几口酒。后面的王海婶子，王铁叔和他老婆刘翠……人们呼啦啦地把小车围住了。段玉下得车来，告诉大家和你们说不上话了，人已经咽气了，人们就乌啦啦地哭成一片，有的喊着我的哥啊！有的喊着我的弟啊！王西伸手要去把王枰从车上抱下来，段玉立即扒拉开了王西伸出的双手，说“谁也不能抱，让大儿子王亮抱”，这意味这个家还有顶梁柱，轮不到他插手。王亮走过来，双手托起了父亲，在他的印象中，父亲是高大威猛的，如今是那么地轻。王亮抱着父亲往堂屋走去，把父亲放在已经乡亲们已经准备好的床上，用被子轻轻地盖上好，便跪在床头大声哭了起来。其余的人，也都在床头跪下了，一样大声哭起来。放声大哭，是河南丧葬礼仪的一项重要内容。有人已经提前准备好了火纸，在床头点燃了，这叫倒头纸。大家有大声哭到嘤嘤地哭，约莫5分钟的样子，便开始站起来为王枰张罗丧事。
王亮的大伯王县，暂时当起了总协调，现在他是王家的领头人。王县把王亮叫过来商量各种事宜。王亮对农村的那些事，已经显得非常陌生，他建议大伯为父亲举行个追悼会，说自己现在已经是党员干部了，不能老按着农村那一套走。王县不同意，说农村归农村，城市归城市，党员归党员，干部归干部，还是得按着老规矩办，要不然会在村前村后丢人。王亮只知道农村的丧事很复杂，就说那连哭三天守孝就非常折腾人，因此，心里老不愿意。但是，又无法说服大家。王亮的母亲段玉，也坚持按着老风俗办，说王枰就爱老风俗，不能让他走了还享受不到自己爱的。王亮无奈，只得同意了，说“要办就简单办吧！人死了，咋折腾也意义不大，活着没有享福，现在做再多也是没有用的”。王县按着王亮的要求，吩咐村里的各路人马准备去了。沿袭了多年的经验，村里已形成了办理各种事情的规矩和套路，什么人该干什么事，不用专门吩咐，人们养成了自觉的行动，根本用不着王亮插手。他所需要做的，就是掏钱和陪着家人及亲属聊天。村里，三三两两的人来烧倒头纸了，董姓的、黄姓的、韩姓的、皇甫的，这个时候，各个姓氏之间已不分彼此，对死人大都保持了一定的敬业。人们追忆着王枰的一生，看着王亮三兄弟是如此茁壮地成长了，都有着说不出的感慨。