啡。
白诗没有做出回答，他正在看小津安二郎的一本评论集。
瑶瑶的手指关节稍大，这倒让白诗感兴趣起来。她略微张开了腿，白诗扫了一眼，居然也没看清。
他很赞成小津安二郎的一句话：电影是余味定输赢。很多人以为动不动就杀人，刺激性强才是戏剧，但那只是意外事故。
这有些“生活本身比小说更精彩”的味道。其实就生活而言，生活的余味是平淡反复的，是属于一个个体，是无法被其他个体感知的空乏和单调；而电影、小说的余味往往更暗示着某种趋势或是逻辑，而生活对此置之不理，小说和电影永远描摹不了生活，永远不像。
她无法知晓白诗的想法，就像白诗无法窥见她的草青色一样，即便知晓了，窥见了，真相也会让彼此顿感乏味。不过，这种“无法”却被彼此全部保留着，谁都不会了解更多，谈不到喜欢与爱，就似身着一件漂亮的衣服，宁愿多穿一两天，就是那种延续感的满足。
瑶瑶有一次对白诗说，她曾经对一见钟情的幻想就是现在他给她的，她的曾经和他的现在就这样莫名其妙地对等了。
“你在和你的曾经在一块。”
“是的，但是很无趣。”
“你和你曾经的一见钟情在一块也会无趣？”
“是的，因为根本不存在一见钟情，那只是一刹那的自我感觉罢了，下一秒，你指不定又会对谁一见钟情。”
“那你又对谁一见钟情了？”
“没有，我懒得动用情感了，我很享受现在，但也谈不上喜欢，就这样吧。”
他们在一块的时候，总有些懒懒的感觉，瑶瑶时常用鲜红的嘴唇夹着一根香烟而面无表情地看着电视，时常抱着一本书，百无聊赖地翻过一页，给人感觉是不怎么读，或是读不下去，但是她可以那样读一个下午；时常蜷缩在床上，以子宫里婴儿的姿势。
不过，她的身体内核里丝毫没有懒散的态势，始终紧绷着，就像屋檐下鹅卵石圆滑的沟槽以某种优雅的弯曲期待着雨露，她的声音很高，沉闷，像一只母牛在拉运着一车重物，她的xiongbu和腰部不断抖动着传输着愈来愈激烈的力量，如开闸的洪流一样。
她颤栗很久才会平静下来，发出几声未曾有的娇气的声音，这会让白诗沉沦很久，再一次，她的声音时有时无，挣扎着像一个刚刚睡醒啼哭的婴儿，之后，便渐渐地睡着了，白皙的身体，清翠的内衣，鲜红的唇子。在一个濛濛细雨的下午，太阳的光斑稍稍隐去，乳白色的雨雾飘荡在青绿的竹林里，一直都不肯离去。
白诗第一次和瑶瑶说起张蕾的事情来，她半饷没有动静，她也没有停下来涂抹指甲。她的指甲不是草清色，而是乳白色，像抹了一层粉底。
“这样听来，你们之间没有发生什么。”
“嗯。”
“你已经忘了她了？”
“我下意识地忘了，确实是这样的。”
她的指甲涂抹好了，举起来给白诗看，像一种神秘的仪式。
“这是我唯一能够静下心来做的事。”
她张开的十个手指像十个头顶白纱的新娘。
白诗没有和她一块的时候，也没有胖子的影子，除非在店里会遇到胖子，他似乎到店里的频率多了些。于是，白诗更有大把的时间无法处置，有时，店里客人稀少，白诗和大家交代一下便离开了，接下来，要么径直回家，要么就去瑶瑶的西餐厅。她的西餐厅只有她和另一个服务员不停地忙碌着，在餐厅的时候，她总是裹着一件翠绿色的套裙，白诗时常选定最里面的一个位置，他的到来，几乎没有引起她的任何关注，连一个微笑都没有，甚至带着点故意的冷落，她鲜红的唇子摆出一副满不在乎的样子。叫阿芳的服务员每次都会热情地递给白诗单子，替他斟满茶水后，再转身离开。
她的老公一直没有出现，即便是在最忙的时候，开业的第一天，胖子指着瑶瑶身后不远出一个背影给他：喏，那就是老板，我一哥们。
白诗的位置除了前方和右方挡着一块灰色的布帘子以外，其他地方却有些惬意了，背后和左侧便是庞大狭长的玻璃窗，转身向正后方看去，一栋栋摩天大楼隔江而立，几艘货船哒哒地划过江面，穿过跨江大桥；左侧是隔壁一个咖啡店的一个小桌子，第一次坐定这里的时候，咖啡店的小桌子围满了五六个年轻的女人，都是三十左右的年龄，想必都已经成家。她们在一块的时候，白诗放佛看到了一个女人不同装束的身影。一个靠窗户的女子一直盯着手机，好像在回信息，她无意间往白诗这边扫了一眼，没有任何表情，便又低头摆弄手机去了。于是，他经常侧坐着，一面可以看看轮船，一面可以看看隔壁咖啡吧那个桌子形形色色的客人。
瑶瑶有时会掀起布帘妩媚地看白诗一眼，有时旁若无人咬一下白诗的嘴唇，便闪身离开。
一次，白诗坐在位置上，发现一对男女紧挨着喝咖啡，不久他们便挤到一起，男子像一只贪婪的蚊子，吸着女子的身体。