出门。太阳熟透了，像一个深秋的红苹果，大大方方地挂在空中，树上的蝉似乎一直没有停息，一直吵着，在这样的背景里，各色的人群匆匆地向工作的地方穿梭，都半睁着惺忪的眼，白诗也是如此迷迷糊糊的——火锅店离住处说远不远，说近不近，要先步行大约10分钟，漫步走过一条走廊，那是陈旧的走廊，脚底是石板，凹凸不平的表面，星星点点地长满了苔藓，还是很惬意的，像是这里天生就属于凉快的境地；之后要攀上大约20多阶的台阶，那台阶是用石条砌成的，方方正正的，每当白诗踏上这些石条总要想一下，那些石匠是如何找到这些质地均匀的石材，继而把它们加工成长短胖瘦统一的石条。登上台阶再是一个水泥坝，大约有四五十方左右的面积，每晚大约八九点，温度刚刚一降，附近的邻居会突然一下子出现在这里，肆意地放着各路各派的歌曲，她们肆意地摇摆着日益肥硕或干枯的身体，跳着那不知名的舞蹈，简单的只有节奏，随意扭摆，竟也有那些跳华尔兹跳探戈跳圆舞曲的专注神情。
馨馨和红红在忙碌着，店里目前只有三桌，偶尔可燃会爆发出一阵笑声或是吼声，让原本空旷的店里，有那么一丝的活气，当然了，在这“金碧辉煌”、别具一格的火锅店里，纵声阔谈可以让你有横贯古今的感觉，似乎有点帝王指点江山的架势，这些是一个酒鬼和白诗说过的。
“老板，你过来一下。”
“哦，需要加菜？”
“你这里的装饰很有味道，黄金的感觉，我喜欢黄金，而且也有皇宫的感觉，我总会来的。”
白诗哭笑不得，这个店里最常来、最稳定的客源确实喜欢上这里让白诗恶心的色调，或是喜欢上胖子的高谈阔论，很少听到有人过来这样说：你们的火锅很地道。当然，还有很多的人喜欢上张蕾无微不至的服务，张蕾来的时候，放佛随时带了一批客源似的，很多人对她偏爱有加，她不在的时候，有人吃了一会儿，莫名其妙地问道：
“那个长披发的女孩子呢？”
“不在了。”
“那她好久回来呢？”
“应该不会回来了。”
很多客人连续来了几次，问了几次，每次总是得到同样的答案，再以后，就不会来了。放佛随着张蕾消失了一般。
昨晚的酒劲才被唤醒，一阵一阵的晕眩。
“你是喝酒才醒来的哦。”馨馨问白诗。
“嗯，你能看出来？”
“呵，你身上一股酒味，远远就闻到了。”
“小喝了一点。”
“不止一点吧。”
“还好。”
“嗯，你没有没有精力哦，得配火锅的底料，现在用完了。”
“没问题的。我准备，你们辛苦了，改天请你们喝酒。”
“还喝，喝死你，你……还是要早日走出来。”
白诗没有回应，径直向厨房走去。
所谓的配底料，其实是把一小包包扎结实的配料放在一锅泛着油水的底料里，火锅最重要的口味不在于体量庞大的底料，也不在于火候，更不在于如何优雅的环境，而在于那一方小包配料。
配料配方是胖子的父亲张叔提供的，胖子的祖辈都在做火锅，他父母经营一家小有名气的火锅店，每年收入可观。胖子起初要开一个咖啡馆或是酒吧，而且只接纳背包客，在那里人们可以畅谈分享他们的旅行奇遇，这个计划没开始实施就被他父母因巨额的投入而否定了，最后胖子不得不接受了他父母的建议——做火锅，但胖子有一个条件，就是不在他父亲手下工作，他要另开一家，张叔也只好答应了。
当时，白诗在一个报社做记者。每天在各种会场穿梭，最初的新闻热情在经历了一个会议之后被洗刷殆尽，在大学的时候，自以为新闻可以随着社会的发达而逐渐与宣传脱钩，真正因新闻而新闻，而现实并非如此，也许是受众更喜欢主旋律式的东西，报纸成了复写纸；一些记者也一味地为了求量、求快，对于一些政策不加丝毫解读，或是不加有责任的分析联系，便套用主流媒体的观点，生硬地搬上了报纸，于是“千报一面”；而另外一些记者似乎找到了新闻业的“第二条道路”，开始向汽车、地产、时尚、娱乐等媒体营销疯挤，除了不会有社会政治新闻的单调乏味的把握外，也可以得到更丰厚的提成，似乎一举两得。白诗在徘徊，是转向商业新闻，还是继续坚守在政治新闻，一直犹豫不决。之后发生了一件事，让白诗毅然放弃。
一次，上级召开了一次非常重要的会议，报社一直将其作为一段时间以来的宣传重点，专题部也策划了多个报道方案，务必将其宣传报道得更为深入全面，白诗和另一位记者也被专门抽调关注会议政策的相关动态，为了做一期专题，白诗和三位同事连续三个通宵整理采访方案，写专题评论，直到出版清样的半个小时前，白诗接到总编的一个电话：
“专题不要做了，取消了。”
“为什么？”
“领导觉得报道太高调了，让我们低调处