，但较长时间以来，两个人却从来没很好谈过话，从来不曾互相接近过。久而久之，姑娘终于按捺不住好奇心，主动找上门来了。
曾有为在学校念书时是个身体矫健的田径运动员，除上体育课或开校运会上因成绩突出常受表扬或奖励外，一直保持着早晚两次自由练身的习惯，自然延续到上山下乡的新生活环境中去。就在后岭村知青宿舍对面山岗的松树林里，举哑铃，练跑跳、习武功，风雨无阻从不间断。
春日的一个傍晚，斜阳西移，暮色渐升。姜淑明与知青们一起吃过晚饭后，稍事梳洗，换了身干净衣衫，有意避开其他几个伙伴，独自一人悄悄来到松树林里找曾有为。
她近身止步，羡慕地望着曾有为在打一套武功拳的健壮身姿，远远地打招呼：“曾有为，又到这儿练功来啦！”
他对身后传来的银铃般的声音无动于衷，继续有节奏地练着那套自编的拳术。
她心里滋生几分生气，但并不羞于怯步，直接走到他身边站住：“天天干重活，劳动够吃力，还用得着练功吗？”
他只是礼貌地点点头，并不停止手脚动作：“习惯成自然。请别打扰我。”
她转身背靠一颗松树干上，耐心地旁观着：“你真像头健壮的牛，身上的力气使不完！”
他此刻才停下拳脚，用袖子擦擦额上冒出的汗珠，在树间草地坪上坐下来，脸上掠过一丝轻蔑的微笑：“像头牛有什么不好？比那些白脸书生、嫩皮小姐漂亮多啦！”
她暂不责怪他的嘲讽，反而大方地在他附近草坪上坐下来，宽容地笑说：“你这个全市闻名的革命闯将，当过红卫兵头头，怎么也下来当农民啦？”
他没好声气地回应：“上门寻医，治疗疾病。”
她觉得好笑：“笑话！那么强壮的身体能生什么病？”
他却神色认真地：“有病——左派幼稚病！咱们这些人，包括你在内，自命为革命青年，都患上这种病。不过，数我最严重而已。”
她忍不住反驳起来：“左派幼稚病？你把列宁批判的语言套到咱们自己头上，合适吗？”
他语气沉重：“合适得很！盲目崇拜，好高骛远，不了解劳动人民的心理，这就是咱们的病症。你感觉不到吗？”
她接受不下：“好新鲜的高论！我不承认！”
他反唇相讥：“那么，你说，你这朵城里开放的鲜花，为什么要插到深山坞里来呢？”
她不隐瞒自己的神圣信念：“简单得很——执行毛主席最高指示，接受贫下中农再教育，改造世界观！”
他竟冷笑起来：“哈哈。多么动听的高调，多么美妙的愿望！可是，你连世界观的毛病在哪儿也不清楚，谈何改造！”
她不理解他的观点，她受不了他的嘲笑，生起气来：“你这个人骄傲自大不合潮流，倒来讽刺别人！”
他毫不收敛锐利的话锋：“说我不合潮流？嘿嘿，迷信口号，让潮流挡住自己的眼睛，那样的人才可悲！”
她再也忍耐不下去，猛地从草地上站起身来，怒睁双眼：“你……你自高自大，瞧不起人，不想同我好好说话，是吗？”
他反倒沉静下来，语气平和地笑笑：“好啦，坐不住就走吧。一头健壮的牛，再美妙的琴声，也许听不入耳呀！”
她满怀热情而来，却碰了他一颗硬钉子，互相了解的大门一下子紧闭掉。自尊心迫着姜淑明踅转身子，气咻咻地离开了那片松树林。
年轻的曾有为刚愎、气盛，既不愿意装饰自身，也不愿意腑就别人，更不屑于乞求异性的青睐。对姜淑明的来访，他不表客气，只以赤诚相待，所以言辞锋利，无非想作个思想交流，哪能知晓姑娘突然造访之举背后潜藏着的奇妙心理。姜淑明被他冷淡的态度和唐突的话语气走了，他也没有自悟歉疚，只是摇头苦笑，深叹知音难遇。两人之间的第一次接触，姑娘虽然留给他一个热情大方的印象，但她那略显幼稚和单纯的思想却满足不了他交朋称友的要求，双方之间仍然隔着一条无形的沟。
过了几个月，大队党支部推荐姜淑明当“赤脚医生”，让她到公社卫生院培训六个月。村里的乡亲们怀着既眷恋又满意的心情，纷纷给她送别，谆谆的嘱咐、朴实的期望使姑娘深为感动。离村这天，曾有为的四位男伙伴都没去出工，相约结伴送姑娘到十多里外的公社所在地报到，争着替她提包拎袋，足见姑娘在他们心目中的好感之深。唯独曾有为照例没来参加送行，只是出于礼貌，在她临行前到宿舍表示惜别，两人也只说了句简单的告别之语。
“你今天就走？对不起，我要出工搬运化肥，不能为你送行。远走高飞以后，可别忘了在一块同甘共苦的战友！”
“不。我不会远走，也不会高飞，去公社学医半年，一定会飞回来。咱们还是同甘共苦的战友！”
他转身离开茅舍，没走多远，却在附近山岩下止步了——一阵令人不爽的议论声随风灌进了他的耳朵。
四位男伙伴平时就与他思想上共存隔阂，何况