我俨然成了医院的老客户了，搁在当下都能办VIP卡，走绿色通道了。我长大后又很皮，四处惹是生非，没少让左邻四舍上门投诉。老太太对人百般言好，谦卑道歉。关上门后大做思想工作，只动口不动手。只有那次我把火柴梗塞进邻居门锁，他叫骂谁家的野种那么没教养，老太太审出是我干的，首次实施家暴，扇我一巴掌。我放开嗓子哭，老太太搂着我的脑袋，哭得比我更伤心。声惊四邻，害得楼下的老奶奶杵着拐杖上来敲门，盘问我妈好一阵子。
回城前，老太太要去她的菜园地摘菜，让我们分享她的劳动成果。我和陈露陪她下地。阳光照射下，老太太头上的白发比包菜的长势都旺盛。我心疼地说：“妈，你别操心了，我没事，就是想回来看看你，跟你说说话。老太太苦笑，说你是妈的心头肉，你有没有事我看不出来啊？当妈的哪能不操心，除非我闭上眼睛走了。站在一旁的陈露捂着嘴，眼泪像断了线的珠子，哗哗往下掉。
我心情很是沉重，喉咙里像堵了块石头。每次回来都觉得我妈的皱纹深了，白发多了，她越来越老了。我没能照顾她也就算了，净让她操心，我问心有愧啊。总结一下前半生，我活得乱七八糟。我想再也不能这样稀里糊涂过完我的后半生了。在回城车上，我对陈露说：“过段时间我们回去看看你爸妈吧，顺便和他们商量一下我们的婚事。”陈露咬着下唇，眼泪又来了。