我睁开眼，天空中的云彩依然柔软，阳光也一如既往的柔和。身下的软垫随着我坐起而变换材质，回复到之前大理石的状态。
这是我在这里的第三次醒来，也就是说过去了大概三天——只是大概。房间中没有固定的昼夜区别，往往是在住户产生困意之后，天空才会逐渐暗下去直到变成澄澈的黑，住户躺卧的地方的材质也会软化到适宜睡眠的程度以便休息。对时间的评判纯粹是我个人的感觉，它同时也提醒我：那束尖锐的目光一直都在，没有消失。
原先在我不远处睡着的女孩早已醒了，现在正在花园里追逐着某种不知名的生物。那生物扑打着五彩斑斓的微小翅膀，忽上忽下地飞着，估计正是因为这样的难以捉摸加上美丽的外形才会让她追得这么开心吧。
忽然想到那生物似乎叫作“蝴蝶”。《说明》里有过介绍，残卷里的诗句也提到过：
“美丽的···
···消失，忽而到来。
难以捉摸
如花丛中翻飞的蝴蝶
···”
虽然并没能想起完整的诗篇，但那女孩是在一片空地上，捉起蝴蝶来应该不会如句子里描写的那般艰难。而且看她开心的样子，也并不在意能否捉住它。
我站起来，向她走过去。
她追得也有些累了，终于停下来，见我走近，脸上立刻洋溢出欣喜：
“你醒啦~”
“嗯。”
“肚子饿吗？”
她立刻从鼓胀的衣服口袋里掏出一把浆果，我连忙回答她：
“不饿，不饿。”
“诶？不喜欢的话还有其它的食物——”
她从口袋里又拿出了一个鲜红的果子，和我的拳头一样大。
我摆着手摇头拒绝：
“不用了，我刚醒，并不想吃东西。”
“好吧···”
被拒绝的她并没有表现出失落，而是坐在地上、躺了下来。
“看！”
她举起手指向天空，我顺着抬头向上看去——
不知何时，天空的淡蓝与纯白已变成了燃烧着的橙红和金黄，太阳也靠近着地平线，从刚才的正午光景到现在这样，仿佛只用了一瞬。不过这其实也挺正常，因为无论再怎么华丽的天色，本质上都是由房间制造的模拟景象。
“今天的天空还是好美！”
“啊···是。”
想说的话在出口之前咽了回去——
“这些都只是模拟而已”
这种话···
我想，她应该也知道这一切都是模拟的东西，无论是用投影加上热能模拟的太阳、用水汽配合适当的温度模拟的云彩、用纯粹的影像模拟的天空，以及地上的花花草草，还有她追逐的蝴蝶，没有一个不是用力场做骨架包覆了影像来作为实物存在于房间里面。然而她已经乐在其中，我说那些多余的话应该也不会有什么意义——毕竟到了现在，不只是她，所有的人都只能在这公寓里享受这样的安宁与美，我也不忍心去打扰她。
或许正如我一直所想的那样，该改变的是我：
我应该试着去完全适应并享受在这房间里的生活，断绝那些难以解释源头的忧愁，并且获得《说明》里向住户们承诺的快乐。和现在的她一样，只要能坐下来、看着天空，就可以在感叹景色美丽的时候体会有人陪伴的幸福。
“有人陪伴的幸福”——不正是之前的我一直拒绝的东西么。
我一直觉得：他人不是我、我不知道他人在想什么也不想去知道他人在想什么，但是如果我不知道的话在遭遇他人的时候又会很麻烦。结果无论如何都会是一团糟，毫无意义、浪费时间、麻烦···他人对我来说就是麻烦的代名词。“每当他人对你说话，你都应该回应”，这是《说明》里提到过的人与人交往的基本礼节。但我并不想回应，而且就算我回应了又能怎么样···我在之前并没有去回应过，我也不想知道、不想去知道这些麻烦的事情，我只是觉得一个人在房间里安稳的生活，能够干自己喜欢的的事就很好···
但是我遇见了她。
不用去摸清她的想法，不用去过多的揣摩，不强求我去回应。
这样的她···
我甚至不知道她的名字，只能用“你”作为称呼。但现在的我和她相互之间似乎已经不需要知道姓名——我连自己的名字都已快要忘记，连着自己之前十七年在房间里独自度过的日子、自己被《说明》灌输的那些知识一起被我抛在脑后。过去的影像在渐行渐远，逐渐模糊，唯有三天前她在我脸颊上的那个吻留给我的触感越发清晰。
这样的她···
“嘿！又在发呆呀，一直看着我。”
“啊···唔。”
我听她这么一说才知道自己已经盯着她看了有好一会儿了，莫名的感觉让我低下头，以此避开她的目光。然而就在下一个瞬间，她的面容就出现在了我眼前——原