时，工作很轻松，虽说计件，却不定数量，晚上加班又不晚，八点半就下班，让我们过上几天好日子，以便稳住我们的心。等我们手工熟练之后，一切都变，每天都要定数量，且随着熟练程度的不断提高，定的数量越来越多，多到白天上连班、晚上加班到十一点半都完不成，完不成也下班了。下了班，有夜宵吃，那夜宵要么是炒粉，要么是蛋煮的稀饭，随便你吃，尽管如此，我们还是不愿为那点夜宵而熬夜，但由不得我们。
说老板心黑，那没错，但不那样的话，他就赚不到钱，赚不到钱就无法立足于这个只认钱不认人的社会，就会像我们这些农民工那样被社会遗弃。
我们这些被歧视、被遗弃的农民工避难又落难于此，天天做发夹，做了一个多月，磨掉了指甲，磨肿了指头，疼痛难忍，速度变慢，慢了就被主管骂，骂得很难听。大家气愤不已，暗地里跟他作对，以各种怪异的方式泄愤。有一回，车间厕所堵塞，请人来修，来人不惧污秽，空手入粪坑乱掏一通，掏上来一大堆黄登登的发夹。主管气炸了，大伙乐开花。小巴一只手装模作样地忙活，另一只手不停地搔裆，搔了半天还不过瘾。主管忍无可忍，指着他鼻子吼叫:搔个鸟，干活。小巴说我用发夹夹鸟毛不可以呀！主管说毛都没长齐，夹个鸟，少废话，干活……
老板来了，车间里逛了一圈，见我们做得慢，货赶不出来，把主管臭骂了一顿。老板一走，主管又把受的气发在我们身上，骂我们是一群屎克螂，只配****，然后宣布今晚加班，并在黑板写得一清二楚。往常礼拜天晚上是不加班的，今天却要加，大家都不乐意，但又不敢说，只当没听到没看到。下班吃过晚饭后，大伙商量好一块玩耍去，没一个去加班。第二天早上主管说昨晚说好要加班，你们这帮刁毛造反了，竟敢不来，钱多，欠罚呀。我们异口同声地说没听到说要加班。主管说就当你们是一群聋子，听不见者无罪，但是黑板上写得清清楚楚，不要跟我说你们是一群瞎子看不见。我们再次异口同声地说我们不是瞎子，而是文盲，不识字，不知道黑板上写的是什么，不知者无罪，理应免罚。“好好，”主管冷笑道，”车间里开饭，吃完饭后上连班，不愿上的可以走。”大家都想走，可是很快就打消了念头，因为门口有只大狼狗看守。此狼狗正危襟坐，像治安，又像城管，见到女的就摇头摆尾，嘴角流涎，见到男的就龇牙咧嘴，凶相毕露。狼君秉公执法，恪尽职守，只因车间里没有靓妹。
白天上连班，晚上还要加通宵，除了吃饭时间，一天二十四小时都在工作，手没停过，大家叫苦不迭、喊痛不止，越做越慢，唯有量子速度不变，他的手指不是铁打胜似铁打，不知疲倦，不知疼痛，总是最快。坐在他旁边的小陈不服气，跟他比赛，拼得指头流血还是快不过他。天快亮时，睡意排山倒海地袭来，挡也挡不住，个个脑袋有如鸡啄食一起一伏，连量子也不例外，只因他不愿做无谓的坚持，气就泄，人就蔫。就连不可一世的主管也气焰全无，躲进办公室，双腿翘上办公桌睡起觉来，睡姿高难度，睡相高姿态。唯独门口那条狼狗尽忠责守，精神抖擞。
见主管睡了，大伙跟着睡。实在太累，我趴下就睡。清醒时的紧张沉入梦乡，掀起惊涛骇浪，淹没了睡眠中平静的港湾。噩梦来了，我驾着一叶扁舟风浪里苦苦挣扎，又累又困，眼睛快要合上，快要被黑暗吞没，这时来自内心深处的一个柔弱而严历的声音强迫我睁开眼。好不容易睁开了，却醒了，原来是场梦。梦里跟自己过不去，弄得觉都没睡好，很懊恼。
办公室响起轻微的脚步声，一定是主管起来了，我赶紧叫醒大伙。别人醒来对我心存感激，小巴竟骂我神经病打扰他的美梦。他趴下又睡，睡梦里操主管祖宗十八代，还要主管给他送红包。主管大怒，一声咆哮将他震醒，而后叫他滚蛋，他起身就走，主管拉开狗让他走。