的是这县城中学的住宿条件竟然还不如自己上初中时候的乡镇中学，因为学校里的宿舍少，只有像丽惠、小军这样有些头脸的人才能住进去，而文正和长生只能在校外住当地人们简易搭建的那种平房当宿舍，不过这个倒是便宜，只是冬天冷的厉害，生一个小炉子也几乎起不了什么作用，还不如文正和长生当年看场子时没有门窗的窑窟窿暖和。冬天墙壁上是厚厚的霜雪，早晨起来时眉毛和头发也都是呼气结成的霜，白花花一片，还要砸开桶里的冰疙瘩洗脸，冰水在脸上如针扎般疼。晚上睡觉的时候根本不脱衣服，团缩在一起，长生戏称为“团长”，这也没办法，如果脱了衣服，铁一样冰冷的被子根本钻不进去，即使是穿上衣服等暖过了被窝再脱了睡，那么第二天起来，衣服就会像一块冰冷的铁皮，穿不进去。
文正睡眼朦胧的从床上爬起，没有开灯，也不用穿衣服，他压根就没脱。满天都是星斗，那块旧电子表上清晰地显示4:30，砸开水桶里的冰层，使劲用冷水激自己的脸，尽管能感觉刺骨的寒冷，但是他的困意却丝毫没有退去。腋下夹着他的黄布书包，双手叠放在袖管里，寒风瑟瑟，自己穿行在漆黑的小巷里，奔向学校。