路欢歌趴在床上，把脸埋到枕头里，无声无息。多希望自己此时此刻能有一只壳让自己缩进去。可那些往事还是无孔不入地纷至沓来。从那一年到今年，六年的时光里，他大学毕业到研究生毕业到他考上公务员，她大学毕业参加工作，短暂仓促的青春岁月里，把他当做她的信仰，她一直努力追随他的高度，希望能和他并肩站在一块，像他的同学一样。每个假期见到他，总能在他手机里发现今晚的女孩，两人靠在一起，笑意张扬，亲密默契。他也没有再和她一块去过乡下。她从不问他。因为他刻的字，年年都在那里，树皮年年剥落，可字迹不掉。她相信他的誓言，相信每次看她的眼睛里的浓浓情意，相信他们会一生一世。除了这四个字，他从来都没承诺过什么，原来只是自己的一厢情愿，自作多情。伤心真是一种说不出来的痛，真正的难过会让人欲哭无泪。她的爱情悄无声意地来，无人发现地走，像从来都没有存在过。一切都过去了，一切都会过去。
省驿说的想挽回恋人的心，是神都不能左右的事情，她能怎么办？她喃喃自语：“勇敢面对。”明天又是另外一天了，现在睡觉。翻来覆去睡不着，起来看书，神思飘渺，开电脑，不知道要看什么。看什么都出神。洗澡，整理衣服，书籍，又去阳台吹风。夜已深沉，暑气散去，凉风习习。楼前树下花带旁，乘凉的人已散去。风吹过树叶沙沙响着，路灯依旧昏黄，蛾虫翻飞。路欢歌怕蚊子咬，站一会，扭头回屋。她好像看到路灯下树影里站着一个人，她回头细看，是省驿！
省驿看到她看到了他，用手指指指她，又指指自己脚下。她看懂了，他让她下去。她合住双手，歪头把脸放手上。他有些愤怒，动作豪气有力：指指她，摆摆手，指指脚下，又指指自己，指指天。路欢歌又一次懂了，他在说：你不下来，我上去。她也很愤怒，却又无可奈何。真想不理她，又怕他上来。他在下面等，她在上面踌躇。终于，她下定决心，小心翼翼地开门，蹑手蹑脚地出门，下楼。
省驿看到路欢歌边走边四顾的样子，真是小傻。现在快凌晨了，谁不睡觉？还怕人发现。
“你怎么来了？”路欢歌说完，仍四下瞅人。
“你怎么不睡觉？”“我睡不着。”
“想什么？说说。”“没想什么，就是睡不着。”
她以为他没有看到没有发现吗？看她低头哀婉楚楚的样子，他的心跟着疼，不说就不说吧。他猝不及防地一手摁着她的头，一手摁着她的背把她搂进怀里，她短促啊一声，双手使劲拽他衣服，嘤嘤哭出声。他威胁她：“你想让别人看到吗？”果然声音小了。只是双手还在扯他衣服，伏在他肩窝里的头还在扭动。“你再动，我吻你。”她手不拽了，头不扭了，只是全身都在微微发抖。他温柔轻哄“欢儿，别怕。”在背上的手轻轻拍着。持续一会儿，路欢歌不再害怕，不再害羞，不再发抖，感觉像回到了从前，在妈妈的怀里。妈妈总是在她委屈哭泣的时候说：“欢儿，别哭，别怕，妈妈在这里。”她喃喃出声：“妈妈，我想你。”她的手不由抱住了省驿，就当自己做个真实的梦好了。她尽情小声地哭。路欢歌哭够了，汗也出来了，她挣脱省驿：“热，硌人。”省驿哑口无言，放开她。树影遮住了路欢歌羞红的脸：“你还没告诉我怎么来了？是找我吗？”省驿又被噎一次：“是来找你的，来提醒你明天不要忘了还钱。你现在回去睡觉，我在下面看着你。睡不着钱加倍还我。”“为什么？”“因为休息不好，脑子就不好，脑子不好，就会忘事，我怕你忘了欠我钱的事。”省驿不理她疑惑的眼神，扳着她双肩背对他，往前轻推：“回去，睡觉。”
路欢歌回屋，幸好路一凡没有发现。又不开灯悄悄来阳台，果真看到了省驿。她回床上，没有灯光，无事可做，只有翻来覆去酝酿睡意，过不多久，也就睡着了。
第二天路欢歌迷迷糊糊醒来已是十点多了，洗漱吃饭，开机给姥爷打电话，告诉他们晚两天过去。记起穆青音已成过去式，心疼抽噎，却流不出泪。又记起还欠省驿钱，想起昨晚的拥抱，脸又发热。洗脸挽发穿衣拿卡出门取钱。
门口的李伯伯在保卫室里吹着风扇打盹，看到了欢歌，眼睛发亮：“哎，欢歌。”这一叫如一声惊雷，路欢歌头正懵呢，瞬间清醒了：“李伯伯，上午好。”“好好好。欢歌，你病好了吗？你男朋友长的真像画报上的人。他是干什么的？开的车也不一般。”路欢歌又瞬间懵了，以为自己在做梦，张着嘴，回答不出任何话。这个李伯伯守着门口，各家各户吃的什么饭他都知道，还经常和哄着孩子的老太太一块八卦，今如此无中生有诽谤自己，如果自己嫁不出去是谁的责任？“李伯伯，我没有男朋友。”李伯伯见路欢歌如此瞪视自己，又如此反驳自己，转身拿出登记本。路欢歌看到被访人姓名：路欢歌。访客姓名：省驿。工作单位：无。来访事由：探病。来访时间是昨晚九点十分，走的时间是今天凌晨两点。备注里写的是：男朋友。纸白，字黑。无从抵赖。“李伯伯，别人怎么都不写备注啊？”李伯伯眨眼：“啊，晚上了，就登记详细一点了。”路欢