知时至，临而不乱。我带给他几个念佛机，还有一些平时邮递的佛教杂志，他叫我把这些书给别人结缘去，不要再邮递了，消受不了。到这个时候，把持一句佛号，足够了。
我为老人家的正见感到欣慰。
我没有跟他学写祭文，他曾经要求我，愿意把写祭文的精要传授给我，很慎重的，说祭文上要盖上撰写人的章，死过去阎王爷要核对的，不能有错。
老人家还背起了韩愈的《祭十二郎文》，我惊叹于老人家对古书的记忆，至今仍然朗朗上口，沉醉其中，可见老人对生死大事已多有深思和悟境。
如“吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。”
“呜呼！汝病吾不知时，汝殁吾不知日，生不能相养于共居，殁不得抚汝以尽哀，敛不凭其棺，窆不临其穴。”
“一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接，吾实为之，其又何尤！彼苍者天，曷其有极！”
“呜呼，言有穷而情不可终，汝其知也邪？其不知也邪？呜呼哀哉！尚飨！”
在此，老人家吟咏的余音还在我耳畔回响，其声其音，苍茫而空灵，我是在怀念韩愈，还是十二郎，还是蔡喜老爹。还是每一个平凡的，不知道姓名、无名的，都要历经生死的生命？
阿弥陀佛，愿佛慈光摄受每一个生灵，安养莲乡！
我对这些世俗的应酬，不想去劳心应付。我不想在生死这件事上，去做些世俗的流于肤浅的场面，而去为人家写千篇一律的祭文，谋取一点微博的蝇头小利。
后来我在听说他大病绝食的时候，叫家里人去向他淘一些古书，他已经全部在还能自由动弹之前，付之一炬。我还是特意再给他快递了几个念佛机。还准备帮助他买根不锈钢的单拐，比较轻便的那种。后来，也没有用的着。他走得很明白，在儿子牵着手，方便的时候，一歪头走了。
一个平凡的人，不平凡的经历，安排在我病中恢复期间叙写。最初，是缘于我与蔡茜老爹的二儿子，在养病恢复期间，去他家度过了一段康复的经历。由此，叙述了蔡茜老爹的家族故事。如一个人一样，也会生病。
佛家言，平常心是道，对于钱财不可有贪得无厌之心。佛言，金钱是毒蛇，人为财死，鸟为食亡，足见其害无穷。金钱要用于生活、储蓄、投资和慈善救济，而世界首富，比尔盖茨却愿意把所有的钱财都捐献给慈善事业，这个不能不令人深省。这是智慧者的抉择，是明智之举，值得赞叹和提倡。
逝者去已，我亲眼看到我身边的人一去不回的多的。每次都会有不同的感受。一个人一个故事，平常或者不平常的经历，折射出生存、生活和社会运作的规律。对我们身边的每一个人说，好像司空见惯，我们都在忙于生计，无暇顾及。而跨过数百年，几代人的命运，会反映出人类社会发展的一些共同的规律。比如，富不过三代；反之，穷不过三代。因果报应。
金钱、生存和生活，这些话题，不得不引起我深思。赚钱为了养命，是要人知足常乐，善待自己。而佛家的慈悲、平等思想，与历史上每次农民起义所高举的“均贫富”大旗，其思想实质无有二异。《论语》上也说，不怕不富，就怕不均。可见，一个人的私心贪欲，任其无节制地发展，足以祸及其身，祸国殃民，乃至亡国。
人所追求的境界应该是精神上的，人的躯体总归要消失；但是生命现象，子子孙孙无穷尽也，我们要为子孙后代造福，这也就涉及到不能掠夺自然资源，破坏生态环境，要维护生态的持续发展。人与人，人与自然，人与社会，这林林总总的关系，归结到一点，还是人与一己身心的问题。佛言：“诸恶莫作，众善奉行；自净其意，是诸佛教”。善心善行而已。《了凡四训》有“人为善，福虽未至，祸已远离。人为恶，祸虽未至，福已远离。”
佛教强调，乃至于人到临终，决定来生生死去向的，还是人的一念佛心，临命终时，一心念佛，则永出轮回，不再受死。万寿无疆的境界可以在一念善心的念佛生中，彻底解决：生生死死、生生世世的大苦，与轮回诀别。而人什么时候会死亡，是无法把握的，这是佛要求人在有生之年的分分秒秒恒行善念，念兹在兹，不可有丝毫散失。分分秒秒都在抉择生死攸关的头等大事啊。因果报应丝毫不爽，常行善念，敢不为之？