剑，他究竟是怎么做到的？跋锋寒苦苦思索。
了一见跋锋寒汗出如浆，两眼无神，心中已经满是恐惧，失去了战意，本待上前再一剑将他击杀。
剑客，就要有剑客的样子，纵然是面对远胜自己的人，纵然不敌，也要有拔剑出剑的勇气。
会不会失败是一回事，敢不敢迎敌是另一回事。输不要紧，要紧的是心里还有没有想赢的信念。
了一第一次见跋锋寒时，面对他明知不敌也要比试的勇气，承诺放他一马，留他一命日后卷土重来再次挑战。然而跋锋寒现在这个样子，虽然比以前更强了，但是失败以后完全没有了以前不屈不挠的意志，这让了一无比失望，真正生出了杀意。
在了一的心中，剑道就是人道，就是生命延续的意义。既然跋锋寒丧失了持剑的勇气，那也就是抛弃了剑道，那也就没有必要再留在世上了。那样苟活，是一种痛苦。