人有末世的感觉。在这些死山中间，夹杂着一个又一个村，现代科技对他们唯一的作用就是晚上能点着灯看会电视，然后依然过着千百年来农民该过的日子，早出晚归。
日，出于东方，落于西方，都有彩云伴随，意境却全然不同，人也是各有所好。现在是傍晚时间，火烧云将西边染成一片血红，映射天地一片红，末日之色更甚。此时某山腰一老头正弯腰低头拿着锄头在田地里奋力刨挖，待那轮圆日到了山顶时，老头才直起腰，左手拄着竖立在地的锄头，右手擦了擦脸上汗水，本来被落日映得一片晕红的老脸上多了几道污印。老头抬了抬头，背依然有点驼，但腰却是挺得直直的，不比站了几十年的老军人逊色，看了一眼挂在山头摇摇欲坠的落日，不由的道：“老头儿，可别比我还先倒下去了”
正在此时，在离这不远处的一座破房前，有两人也正在抬头看着这不久将消失于人间的落日。年长的四十岁左右，坐于一张藤椅上，面容普通，加之一脸病态，很不入人眼，特别是再见那两道摆在藤椅下的空空如也的裤管，不难想象，这男人已活着无趣，或者说，他活着，纯属浪费粮食。这中年人看着落日看得有些痴迷，脸上红晕，让他有些生机，心情略好的他带点情绪道：“这落日很漂亮，不是吗？”
站在一旁的年轻人，二十出头的模样，个子中等，却是瘦了些，不过不给人孱弱感，反而有些精悍，皮肤黝黑，显然是常干农家活的缘故，身上的穿着也是粗糙得很。就这般模样，谁能想得到他还是位大学生，以至于前不久回家，火车站里有人给他发了一张农民工防肺结核的传单。这年轻人正是陈方圆兄弟尹传法，他望着这落日也有些出神，却不知为何有些涩涩的感觉，有点担忧道：“可惜就没了”
中年人正是他卧病在床很有些年头的父亲尹立法。恢复些生气的尹立法自有一股儒雅之态，拿着一只蒲扇扇了扇，再看看那个一点都不似自己的儿子，心里叹了口气，然后继续抬头看自己的落日。落日此时已至半山腰，隐隐可见山腰处那有一人，渺小的微不足惜，但在他心里却是如此高大，同样产生一种涩涩之感，却是平淡道：“他好美，即便即将消失，但是会永久的活在人的心头”
尹传法略有所悟，却也没有想着将话题接下去，抬头看落日，如痴如醉，然后见一人影自远而来，近了，正是那方才还在山腰务农的老头。虽然他走的依然虎虎生风，腰杆笔直，但现实的压力岁月的摧残还是将他的背给压弯，可老人神色安定，有股天塌下来，老头儿我顶着的英雄气势。英雄气概并非一定要舞刀弄枪一马当关，只要腰杆挺得直，心中无愧，担下所有的担当，那也是英雄。腹有诗书气自华，心中无愧亦自华。
尹传法跑上前去，接过老头手上农具，道了一声“爷爷”老头略微点头，不再言它，然后看了一眼坐在藤椅上的儿子，略有所思。
祖孙三代同堂，却没有一个女人，也就没有笑声没有叫骂声没有倾诉声、、，女人是家庭的矛盾的制造者，同时也是问题的缓和剂，没有她们，这家确实有点不像家了。三个男人围着一方小桌，桌上放着四碗菜，丝瓜炖汤、虎皮辣椒、清炒云豆、小盘辣子鸡，都是自家的东西。因为没有女人，也就没有叽叽喳喳的声音，三人都没有讲话，只是低头吃饭，仿佛在地里干活一般。
老头吃饭很快，最先吃完，喝过一大碗水，静坐椅上，等待另外两人。尹传法瞥了一眼坐在藤椅上的残废父亲，正在不温不愠一口一口的吃着，仿佛富家子第挑山珍海味来吃，虽然吃的东西差点，但吃相却是贵气多了，也不知道这一大半辈子都呆在山洼里的他如何养得这分习气。
老头看着这个就来气，冷哼一声，斥道：“做什么样的人，过什么样的日子，别吃着碗里的，惦着锅里的，给自己找不痛快”
“那我们是什么样的人呢？”尹立法不愠反问道。
故意拖慢吃饭速度的尹传法赶紧的扒完最后一口饭，打断正要发怒的爷爷，道：“爷爷，抽烟吧”
老头接过尹传法手中用竹筒做成的水烟筒，俗称大碌竹，水烟筒是粤西男人的第二生命，乡间流传着一句古话：女人七岁会纺纱，男人三岁抽碌竹。说来这玩意还是尹立法年轻时候给他从南方带来的，都吸了几十年了，想到这，老头心里火气顿时散了不少，只等传法将捻好的烟丝放入烟斗内，点燃，散尽最后一丝火气。
其实相依为命的老头与尹立法父子俩，很像传统父子，打小就互不对眼，然后做母亲的尹传波奶奶从中斡旋，如今奶奶走了多年，就靠传法在其中调解。
都说饭后一支烟，老子是神仙，老头狠狠吸过一口后，闭着双眼，一脸享受的模样，过了一小会，才睁开眼睛，一脸回味的道：“好怀念的味道”此时继续再细吞慢嚼的尹立法闻到此烟的味道，鼻头像只老鼠样嗅了嗅，然后一把夺过老头手上的水烟筒，自己吸上一口，脸色骤变。不等尹立法有所反应，老头就回过神来，一脸严肃道：“传法，这烟丝哪来的？”
茶有茶道，烟有烟道。烟味好不好，主要决定因素是烟丝，