一脸平静的看着从不端正坐姿的卢絮怡，再放眼整个安静空旷的教室，想起考试之前的画面：（7）班的政治老师拿着话筒站在教学楼前的风景石上，对着下面一群即将开考的本校考生大声喊着高考誓词：……。我能成功，必能成功，一定成功……老师一句同学一句，声音真可谓是震耳欲聋，好似有着不把教学楼喊倒誓不罢休之势，炎炎烈日下，一群人一边拿手遮着太阳一边扯着嗓子喊着，信心倍增。一旁的其他学校的考生有滋有味的看着这戏剧性的一幕，吱吱喳喳的聊个不停。再回过头看卢絮怡，她已经和老男人混在一起，拿着手机开始互拍照片了，“滴滴滴，咔嚓。”摄像头停止的瞬间，镜头外的事物便永远保留了起来，背景是窗户以及窗户外的事物、桌子，凳子，墙面以及许凡的小半张脸，在强光的背景下显得刺眼，模糊。
“许凡，凡凡。”熟悉的声音突然在宿舍外面响起。“咦？妈怎么会这个时候过来呢？”正想着的时候，只见两张熟悉的脸庞映入许凡的眼帘。
“凡凡。”
“妈，爸。”“你们怎么来了？”
“嗯，我们来帮你收拾东西回家啊，刚才我们在外面等了几个小时，已经找好车子了，赶快收拾收拾东西好回家。”许凡看着一脸平静的爸妈，一时间不知道说什么好，其实本来决定和马文等几个同学一起出去包夜上网祭奠一下的，没想到突如其来的爸妈打破了他们的计划。
“你还不准备收拾啊，我们今天要不来你打算怎么办啊？又没地方住。”
“嗯，没什么打算。”许凡怅然若失的吐了口气，转身朝隔壁宿舍去了“我出去一下，待会就来。”
“哦。”
许凡转身跨过被人流和行李挤满的宿舍，跑到隔壁宿舍，喊了声马文，捡到马文回头便开口说：“我爸妈不知道怎么来了，我今晚可能要回家，那你怎么办？”
“啊？哦，那没事，我还有几个同学一起。”
“哦，好，那我走了。”
“嗯，拜。”再转身回到宿舍，和爸妈一起把该要的东西都装了起来，被子，毯子，衣服，加几本书等，没多少东西，收拾好之后，拍拍身上的灰尘，许凡便随着爸妈一起下楼，往学校外面走去。
“嗡嗡嗡……”车子开动了起来，许凡坐在车上，如释重负一般软塌塌的现在沙发座上，睁着眼，看着车窗外车水马龙，人潮拥挤的学校，忽然感觉仿佛丢失了什么一样。那些高一高二的同学们一个个背着大包小包往学校宿舍挤，现在的他们就像去年和前年的许凡一样，呆呆的在学校后门等着高三的学生们考试完毕，然后一脸羡慕的表情看着他们在铃声响起的那一瞬站起，走出，然后永远的远离这个是非之地。曾经的自己是多么羡慕甚至嫉妒那些高考完毕后如释重负的走出学校大门的人们，他们可以无视一切的进出学校大门，永远的给自己放一个不像假期的假期，告别那干坐在教室的“可恨”时光。可是自己现在并没有那种感觉，反而觉得，如果这是学校突然给自己放的假，那自己可能会觉得更高兴，一种是想象之中，一种是意料之外。
面包车里堆放着自己的两大包行李，司机渐渐将车发动，转弯，前行，一辆辆车从耳边呼啸而过，轿车，大巴车，面包车，模特车……带着行李和人群。很奇怪的是，突然发现人很多，可是居然没有一个是认识的，一张张陌生的面孔在这所占地并不大的学校里被陌生人忽略。
看着逐渐灰蒙蒙的天，在将近天黑之时，许凡有一种很想见到易玉的冲动。突然想起来自己曾经在得知易玉的家庭住址后想要在毕业后到她家看望她的计划，那是还以为这是一件很简单的事，可是现在看来，当时的想法是多么愚蠢。如今已是毕业了，可自己敢去吗？就算去了又敢去她家见她吗？就算见了又该说些什么呢？
高考完的第二天，穿着自己的衣服出现在学校里，陪同学整理还未带走的衣物等，听班主任讲考后须知，然后一群同学呼朋伴友的朝饭馆走去了。互留了新的电话号码后，拖着火热的身体上了火热的车，没有见到易玉，没有做出如果见到易玉时想做的事，没有她的电话号码，没有她的QQ号，连她的生日也不知道。
说到她的生日许凡突然想起一件很好笑的事。那应该是高三上学期，靠近期末的时候，差不多那个时候应该是易玉的生日，可是具体是什么时候许凡也不知道，只是模模糊糊的记得在去年的大概这个时候，马文送她生日礼物的。在一次和马文同床共枕的时候发现马文正在折千纸鹤，当然是为了这即将到来马文的重大节日----易玉的生日。和他人一起“讥笑讽刺鄙视愚弄”的不亦乐乎，聊天中好想听得那个节日的日期是农历十二月初二，牢牢地记住这个日期后，许凡便在第二天上课时推算出这个日期是公历一月五号。若无其事的地理书上写下这个日期，于是酝酿着给易玉写封信，虽然很想送份礼物，可是把信送出去就已经很困难了。
信的内容很长，是一封“放手信”。经历了将近一年的暗恋和一个学期的明恋（易玉已经知道了，虽然除了她也