一，
“春江潮水连海平，海上明月共潮生。”
又是一年春好时，守身发愿，续作贞女的时候。她，夏玛利亚，千里独行，踉跄到上海。她，泪伤疮痍，跌跌撞撞，爬上烟波浩淼的佘山顶峰。她匍匐在“中华圣母”脚下，口吻那冰凉的岩石，长跪不起。真的，她无力站起软弱的血肉之躯，她无计举扬破碎的生命风帆。
海生明月荡涤世间五光十色的万物，浸染大千世界成梦幻般的银色天地。她，甚至在祈求上天趁早收走她簸荡的灵魂，好叫她飘然逝去如月中嫦娥。面对人生犬牙交错的岔路口，肉身软弱的她难以抉择。
“好端端的家，这就散了？妞儿，不是妈妈执意拖你后腿，故意刁难你，绊倒你。实在是你嫂的猝然离世，上有老下有小，里里外外，你哥独自张忙，他太难。回来吧，孩子们需要个妈妈，回归原本属于你的位子。顾小家方能顾大家。”
春风夜雨在耳旁呢咛，妈妈的话语在心底叩响，“妞儿，修道是条正路，你有坚强勇德，妈替你高兴。妈是咱靳岗教会收养的孤儿，本想做修女。四九年新政府成立，妈妈还俗，嫁给了你爹，生了你们姊妹仨。你大姐实诚笨拙，妈担心她结婚后扛不动繁重家庭主妇的担子，所以她早你进了无染原罪会，圆了妈妈的夙愿，做了修女。你二姐天生痴呆，混天黑地，不知冷暖，不知饥饱，不顶人用，需要人照顾，没嫁出去，在家吃闲饭。你爸年迈憨厚，我身有残障。妞儿，唯有你不缺筋少骨，而且心眼多点子稠，精明强干，是妈妈不舍的最爱啊。”
泪水洗刷着粉面容颜，她体谅妈妈。她情愿分担哥哥的十字架，服务家庭，孝敬父母，尽儿女膝下职责。可是，毕竟她已经修道十几年，现在要她回头，形同跌倒，她需要一双什么样钉痕的手才能搀扶得起来？她需要什么样果敢的毅德方能收缰勒马调转航向？
哥哥呀，曾经的青梅竹马，曾经的“哥哥岸上走，小妹妹坐船头”
-----嗨，曾经的曾经，太多书写不完的曾经，不堪回首的曾经，“剪不断，理还乱”。
想当初，“真个别离难，不似相逢好”。叹如今，再次一锅搅勺子，一个厅堂里出出进进，砰砰当当；家人背后，哥哥面前，她多少次窒息，多少次血喷，多少次晕厥？三四十岁的哥哥跟七老八十的人一样沧桑白发，形容佝偻，寡言少语。家啊，坍塌了多半边的家！十字架啊，沉重的十字架！啊，加里瓦略山上，耶稣的十字架尚且有一个叫西满的替他背一背。可怜的哥哥，曾经多么相亲相爱的人儿呀！
二，
5岁那年春天，突然，院子里站个怯生生的男孩子。妈妈招呼她说：“快叫哥哥。”
原来由于计划生育政策，为了保住乌纱帽和“铁饭碗”，这哥哥的父母“丢车保帅”，舍弃他们的第二胎孩子，甘心让她们家收养。此后的生活中，多个粗黑壮实的男儿身，全家欢天喜地，连二姐傻兮兮都乖巧起来。她和哥哥一道上学，一个班听课，一同劳动，一起栖居；他们睡一张床，盖一条被子，甚至轮换穿一件衣服、一条裤子，直到13岁那年的一天。
那天，酷寒腊月，刮着刺骨的寒风，她和哥哥收拾完整春联对子摊，挨近大门口，听见院子里两个女人的哭声，看到一辆黑色小轿车泊在院中间。
“按理说，儿子是你们生的，该给你们。”妈妈的声音，“可是，这么多年我没有丁点思想准备，还要还你们儿子。起初，是你们咬牙跺脚说不再要了，永远给我们，我们才在大队、派出所说好话，谎称是三妞的**女婿娃，才上的户口，分的田地。他是这儿的人，是这个家不可少的主要部分。这里的一针一线，一片瓦一寸土都随姓他，都呼吸他的气息，你们咋能说要走就要走呢？可是，你们骨肉情深，真是铁心硬要叫走，我不阻拦。那样吧，等孩子回来，你们相认，毕竟你们条件好，能让他飞黄腾达，受好等教育，修好亮前程。咱让他自己挑，好不好？”
哥哥闻言，撒腿就跑。她则一个箭步堵住门口，摆出一副拼命的架子：“我的哥，谁敢抢？”
都说女子的美貌能征服世界，女子的气魄能逼退世界。她不记得她是怎样降服哥哥的亲生父母的，她只记得人们发疯地寻找哥哥。一天，二天，三天头上，在教堂西院“圣母山”上的一个小穹窿里，她发现了曲卷成团的哥哥，僵硬昏迷的哥哥。
温酒灌，被子暖，火烤，哥哥睁开了眼。
哥哥聪明过人，自小弥撒礼仪上站在读经台上，能够高声诵读《圣经》，不掉字不错字。他对都市的父母说：“离开这穷乡僻壤的靳岗，你们造化我前途，固然好。但是，经上说：人活着不仅靠天降玛纳，还得靠义德。看，这里的爹娘多么需要人防老。看，你们国家工作人员高干不忧愁吃穿，我想，不怎么需要养老。和你们在一起时，我还记得，东躲西*藏，像地狱。一踏上南阳靳岗这片土地，这儿的空气，这儿的教堂，这儿的乡亲，这儿的父母姐妹，我顿生无限体恤、亲近、安慰和快活。我深深地感到我的根原来就在这儿，我深深地感谢上