有一点点儿痛苦？你做过多少孽，你自己不清楚？家人都不来看你，你在这世间多孤独？”我有意唤起他的一点良知，想让他追思以往。
“我作孽？我做过什么孽？我开矿，拿小头，大头他们吞。矿上死人，哪个矿上不死人？我的矿死人最少。”他一点也认识，他认为自己完全配得自己得到的金钱势力。
“你就没有做过见不得人的事？亏心事，丧尽天良的亏心事？”我说。
“没有。”他想了想，嘴宁得叮死人，“想不起来有。我记忆起来的事都能放在太阳底下晾晒。”
我有点泄气，“那，为什么人人都想着你早就该死？”
“你们有问题，我有什么办法？”
“哈哈，我们都有问题。”我冷笑着，“你好好活吧。”
闪过年，我又到M县。处理完公务，我赶紧打听。
张存兆还没死！
我有点儿质疑举头三尺的神明：是怎么啦，这个张存兆咋死不掉了呢？
“年底，他没有病发？”
“发了，又大动干戈了一次。可是，跟前一次几乎惊人的相似，病危通知书下达之后，他又起死回生了。”
“他人呢，现在哪里？”我急切地问。
“县城北关一个老年人活动中心，坐上轮椅了。”
我连忙赶到那里，说明来意，在楼上阳台里找见张存兆，他正耷拉着空壳似的脑袋瓜子半阴半阳。中心负责人轻声唤醒他，他身上并没有插什么管子，输什么液。我抚摸住他的手，感觉有点儿硌。张存兆睁开一只眼，像是穿越时空似的瞭望着我。
“还认识我吗？”我扯了扯警服肩章让他瞧。
“哦，岩法医。”他很费劲地拼凑出几个含糊的词，“谢谢你来看我。”
“哟，长大了，简直脱胎换骨！”我吃惊不小，附在他耳边一再叮咛，“做好人，做新人。醒悟了，想起来了，及时说啊。有没有见不得人的事，亏心事，丧尽天良的亏心事，藏着掖着，准备带进棺材？”
“啊。”他努力地点头，表示知道要遵命，就又开始瞌睡打盹起来。
直起腰，回头，我问：“他大小便怎么样？”
“不吃不喝，那里来的大小便？”
“不吃不喝？”我诧异得张大了嘴，“他怎么维持生命？”
“一天十毫升葡萄酒。”负责人用手给我比划个尺码。
“啊，他的糖尿病呢，他的脑积血呢，都是这样给饿死的！”我再一次注视眼前的张存兆，瘦，瘦得不成样子，瘦得令人心疼，“他不用药吗？”
“不用。他不排泄，不出汗，不行动。轮椅就是他时刻不离的终身伴侣，晚上也这样坐着睡。”
我已经无心再数落他开黑心小煤矿积累的钱。金山银山，现在只有轮椅相伴！我几乎要垂下眼泪，就谎口说：“奇迹呀，奇迹。”予以遮掩。
“生命是什么，他还能坚持多久？”告别的时候，我竟然萌生出无限祝福要送给轮椅上的张存兆了。
大概又过了三年，布谷崔春的季节，驱车急急忙忙赶到M县，我直扑北关的老年人活动中心。在门口遇到负责人，那位老妈妈，她正在抹眼泪。她唠唠叨叨说：
“张存兆死了。最近一星期，他迷迷糊糊，葡萄酒也咽不下去了。可是，昨天夜里，他突然呼唤我们，我赶去给他喂下一小杯葡萄酒。他兴奋地告诉我们，他终于想起来他所做的最大的孽。30年前，他砸伤脑袋和腿的同时也埋葬了18个人。他沿街乞讨的时候，他结识18个叫花子流浪汉，他邀合他们回家乡一起挖煤开矿发大财。干了一年，年底有家的工人都回家了，他突然想独吞资金。就在夜里他们一起下井想多挖煤，凑够18万的时候，他偷偷跑到井口，弄塌井口，活埋了他们，饿死了他们，也砸伤自己。不是他刻意隐瞒罪行，他失忆了，这段经历他遗忘的一干二净。最后，他想起来了，他很兴奋，很内疚。天明的时候，他一口气没上来，就醒不过来了。”
印证了我的揣猜，却再也恨不起来。轮椅上，张存兆安详地睡着了。我轻轻撩开他的裤腿。他的脚和腿已是纯骨头架，清晰可见，皮肉化作薄薄的膜紧紧依附在骨质上。
“他上身不腥不臭，我们半年没有顾上给他洗澡，没有发现他已经”老妈妈哽咽得说不出话。
几年下来不吃喝，仅仅依靠一点儿葡萄酒。我早就预料他的身体在一天天风干。
原来还有这样一种生命，令我敬畏！
赶来大批警察，他们带来消息说18具尸骨已经找到。我说：
“这里还有一具尸骨，你们要好生对待。”泪就像夏天的暴雨一样倾盆而下。