我们一共兄妹六个，依次是：大哥中华，二哥玉华，三哥也许是没有来得及起名字，直接叫三，我是文化大革命正热闹时出生的，就叫卫东，因为有政治意义，当时叫卫东的人很多，甚至还有女孩也叫卫东，两个妹妹分别叫玉芳、玉侠。在当时一家六个小孩并不算多，七个八个的多的是。二叔的母亲就生了八个小孩，小孩多了名字也不好起了，兄弟依次是大平、二平、三平、四平、五平，三个闺女也是金萍、银萍、玉萍。他们家的老大大我大哥两岁，去年当兵去了。老二是闺女，十**岁了，这次没有来。老三就是二叔，这次来了又和二哥跟着张景斌叔叔一块回去了，老三老四是龙凤胎，就是三平和银萍，老六玉萍和我一样大，四平五平和我两个妹妹差不多的年纪。我们家来了四个，二叔家来了五个，周成侠大婶家来了两个，再加上房东家的一个小女孩，光小孩就十二个了，这房子里满是小孩，好不热闹。
大人们说得很伤心，小孩子们在一旁听着也不敢吱声。外面的天很阴，也很泥泞，也不能出去玩，只能挤在房子里听大人说话。也不知什么时候，男主人从里屋出来，吩咐女主人该做饭了，于是二叔的母亲和周成侠大婶忙着去厨房做饭。他们商量着说，面送来了，就擀面条好了，于是就把白面倒进锅里和面。我知道这么多人吃饭，一定要做很长时间，我瞅了一个空儿，顺着墙边溜了出来，小孩子都没有鞋，就光着脚在泥地里沿着昨天来的路往北走。我也没有什么目的，就是想看看今天还有没有人从永安城过来。可惜的是我一个人也没有看到，路上静悄悄的。我光着脚在泥水中噼里啪啦地走了一会儿，大概有一里多路，眼前出现了一片汪洋，昨天来的路也看不见了，我明白这是昨夜吓的雨水积下来的内涝，又淹没了很多田地，把路也给淹了。
我又在水里往前淌了一段路，那水没到我脚脖的时候我再也不敢往前走了。我就站在水里四下张望，远远地，我看到一架黑色的飞机在右前方两三里的地方盘旋，我知道那是一片苇塘。过端午节时二哥和二叔就是到那里打苇叶，那一片苇塘很大，有上百亩地，那飞机下面黑鸦鸦的一片是没有被水淹没的芦苇稍。那里的地势最低洼，并没有人住，也不知道那架飞机在那上面转来转去的干什么，正好奇着，一个黑色的大包从飞机上漏了下来，然后就消失在芦苇丛中，转了一圈，又漏下来一个……我猜想着那包里也许是饼干，也许是救生衣，我正想着呢，三哥和三平也来了，我问他们那飞机上扔下来的是什么，他们也摇头，三平年龄大了一些，他猜想着说：“大概是把那芦苇当成人了，才往下扔东西，也不知道水落了还能不能找到。”我当时突发奇想，要是有一只船多好了，可以划着船去捞几包东西回来，那该多好呀。
回来时，第一锅面条已经做好了，小孩子们正在吃着，二叔的母亲还在案板上继续擀面条。三平向大人汇报了我们看到的情况，母亲一听就急了：“这路也断了，家里的人也过不来，也不知道家里是啥样子，咱那粮食有没有事儿。”母亲最担心的就是粮食，59年差一点饿死，从那以后大锅饭就解散了，虽然能吃上一口饭了，可是就一直没有吃饱过，对他们那一辈人来说，粮食就是命根子。
俗话说，怕处有鬼。你担心什么，他偏偏来什么。第二天中午，大哥就来了，他是趟着水过来的，裤子快湿到腰窝了。还背着几斤挂面，这都是政府给分的。大哥还没有进门，母亲劈头就问：“华呀，咱那粮食咋样啦？”大哥如实回答：“妈，柜台倒了，粮食包都掉到水里啦。”“啊——”母亲一声惊叫，连二叔的母亲也一脸的惊慌，因为他们家的粮食包也泡到水里了，母亲急急地说：“你们——你们咋不给它捞出来，你爷们几个都在干啥，咋能眼瞅着粮食泡到水里，你们都是死人吗？”大哥很小心很无奈地说：“到处都是水，你捞出来也没有地方搁，俺们有啥办法。”“那也不能泡到水里呀，你们咋这样不知道操心呀，咱这大长的一冬天吃啥呀……”母亲的眼圈又红了。
母亲心疼粮食的样子大人们也都理解，一时也不知道如何去劝。正这时，三姑来了，她是来看看我们住到这里是啥情况。见大哥来了，忙问了一句：“中华来了吗，家里是啥样子呀？”还没等大哥答话，母亲就没好气地回了一句：“还有啥样子，爷们几个都在家里，连几包粮食都看不住，都泡到水里了，我看这以后吃啥？”三姑一时无语。僵了一会儿，周成侠让三姑坐下，三姑摇头说要回去，大哥小声地问三姑：“三姑，你跟俺奶住在哪里？”三姑回头指了一下说：“俺跟你奶就住在那庄子里面，你奶不放心，让俺来看看你妈，还有你弟妹几个。”大哥说：“等一会儿我去看看。”母亲瞪了他一眼说；“有啥可看的，不都是跑水反的吗，看看你这么没用，还不如把你59年给饿死。”母亲这话是说给三姑听的，她一直对59年奶奶没有照看好大哥耿耿于怀，三姑也只比大哥大了五岁，59年时她也是个孩子，母亲给她说这些，显然是有些过头了。
想想大人们昨天谈论59年的事儿，我不禁多看了大哥两眼，这就是那个59年差一点饿死的大哥，