。所幸的是，我们的技术已经足以在如此小的空间内储藏大量的信息。这或许是我们这个文明与之前被‘归零’的文明之间的不同吧。在一百年前得知关于天劫的事之后，我们在世界各地调查关于史前文明的遗迹，但都没有发现任何线索，我们断定，在我们之前的文明并没有足够的智慧来保存他们的文明，所以，‘归零’天劫对他们来说，是毁灭性的的。”他沉默了片刻后，又说道，“我不知道最高天神究竟是为了什么目的才这么玩弄人类，让我们一次又一次生长起来，却又一次又一次被毁灭殆尽。他就像一个盯着一个蚂蚁巢穴的孩子一般，看着这些可悲的生物辛辛苦苦搭建起庞大的建筑，但他却一脚把它踩个稀巴烂，然后再看着这些生物无知无觉地继续努力建造新的建筑，接着再次将它夷为平地，这样周而复始，这个孩子，这个最高天神，就这样毫无道理地让人类生存在一种可笑的悖论里。人类究竟是什么——”
他再次停了下来。
我和伊奇也陷入了沉默。
“真是残酷呀。”我说道。虽然我没有像这位老者一样亲身体会到灭顶之灾的恐怖，但那种无以言表的无力与挫折感还是切实地传递到了我的身上。
让我感到奇怪的是，伊奇却没有为此动容，而是神情严肃地又开始按“罐子”上的突起物。那老人的身影边开始快速转动，看起来就像录影带在快进一般。
她停了下来。而那老人也开始再次说话：“我现在能说的，就是——你们要好自为之，在红色惑星出现之前，好好利用我们的科技，在‘归零’天劫到来之前保存你们的文明，不要让你们的存在像其他史前文明一样变得毫无价值，不要让你们的存在变得没有丝毫意义。请记住，当红色惑星升起的时候，就是‘归零’天劫临近之时。逃避是徒劳的，我们已经花了一百年的时间来做这件事，最终证明毫无用处。你们能够做的，就是尽量手机弱铷元素，利用我们的科技，保存你们的文明。记住——保存你们的记忆，比什么都重要——”
到这里，老人的话中断了，他的影像也结束了。
伊奇双手捧着“罐子”，呆呆地愣在那里。
“怎么了？”我看她面色有异，便问道。
“他——刚才说是红色惑星出现的时候——”她喃喃道。
“有问题吗？”
她舔了舔干涸的嘴唇，道：“现在——红色惑星就在天上。”