清冷的冬日，大地一片枯黄，唯独两家大棚里的蘑菇却旺里长。可这样的好时光刚过了小半月，一条像是故意破坏蘑菇的消息不胫而走。说的是一伙投机倒把分子倒卖蘑菇不说，关键是以前卖老鼠药的怪老二，由卖老鼠药变成卖蘑菇那谁还敢吃。恁不想想他原来那筐子里盛得可是老鼠药，现在盛得是蘑菇那恁敢吃哟。这家伙不是祸害人吗。另外，更主要的祸害是人吃多了蘑菇，人的肤色就会像蘑菇一样灰不溜秋的颜色，甚至那身体内的雄精由白变灰了，会影响下一代。
那还了得，一时间弄得有吃啥长啥心理的人，不知所措，慌了神色。怪老二驮得两筐蘑菇转悠了好几个村，一天也没卖出一斤，干脆以后不卖了，又卖起了老鼠药。张疤瘌、六顺等几个卖蘑菇也不顺，撒手也不卖了。其他卖蘑菇小贩们的积极性自然也下降不少，门庭若市的蘑菇棚眼瞅着没了前些日子那么热闹。
李青山不知又出了啥问题，这天他在看蘑菇棚的小屋里吃罢饭，把他爹送回家，又急急忙忙回来。他看着长势良好的蘑菇闷闷不乐。对一旁的三秃子说：都想想，是啥问题耶？
三秃子说：俺看是人吃腻了，所以就不买了。
六狗得说：俺觉得也是。
李青山说：不会吧，再找找原因。可仨人憋了小半天也没想出啥原因来。
摸不到头绪，李青山就从蘑菇棚回家，路上碰见崔玉巧。崔玉巧似乎看出李青山有心事挂在脸上，就问李青山：有事哟，青山？
蘑菇，蘑菇出问题了。李青山嘴里含糊地说着。
蘑菇咋啦？崔玉巧问。
有人说蘑菇不能吃。李青山说。
崔玉巧怔了一下，突然想起几天前一个媒婆给她说李青山的蘑菇是有毒蘑菇……她当时还不经意地问了一句是谁吃着了。那媒婆结结巴巴地说，好像是从刁美叶那伙媒婆里说出来的，好像还有大老梅。想到这里，崔玉巧说：青山，这怕是刁美叶、大老梅她们造的谣言。俺给恁叔说说不让大老梅再胡说八道。
刁美叶、大老梅……谁抓住人家把柄了？李青山说：道听途说都是瞎说。
崔玉巧被问住了：也是，没证据。
没证据，没有抓住啥把柄，说是人家，人家还说咱诬赖好人嘞。这不是练口水吗。回到家里李青山冷静地想，先别说谁造的谣了，还是想想自己的问题吧。他不想把怨气撒在别人头上，尽管他心里最恨的是刁美叶，而这没有根据的由头又不能当恨的借口。
不出家做买卖，在家里等人上门，不中！咱得到城里去，到菜市场搞批发蘑菇。李青山想着想着忽然眼前一片明亮：最恨的敌人也许是最好的老师。
李青山默记着从此开发了市场。在公社的集市里，在县城的农贸市场，都有他的蘑菇摊位。
三秃子这个高中肄业生派上了用场，他可以写写画画，盘盘算算。
六狗得吆喝的嗓门不错，可老算错账，不是多给就是少给。摊位上他是称得快，算账可要老半天。客户看着头秃，岁数满显大的三秃子说，让恁爹算算。六狗得腾一下红了脸，说他不是俺爹。客户说是不是恁爹俺不管，恁快给俺算账，俺都排队老半天了。客户的反映，跟着看摊位的七武就成了账房先生。
李青山看卖买红火，高兴说：老将出马一个顶俩，恁两位还是回家看蘑菇棚，再照料照料俺爹，让俺在这管理几位伙计吧。所以李青山俨然成了销售经理。
有次，李青山卖得正忙。有个妇女走过来说：恁还认识俺呗？李青山瞅着眼前这个妇女，穿一件脏乎乎花格褂子，几乎分辨不出是啥颜色；头上卡着一个发卡，也没卡住几缕，头发乱蓬蓬的；厚厚的嘴唇上沾着不知窝头渣，还是别的啥，邋里邋遢的，年龄少说也有四十多岁。他愣了半天直摇头说：不认识。
这个妇女说：俺知道恁认不出来俺，就是认出了俺，恁也不会说认出了俺。不过俺也没别的意思，俺不是想要恁的蘑菇嘞！俺就是想问问恁当年为啥相俺的时候还骂俺，说俺家穷就值四块五。到现在俺的气还在这儿憋着嘞。妇女说着说着眼泪流了下来。
一提“四块五”李青山的记忆忽地到了脑海里。这是李青山自从离婚后，唯一一次被媒婆拉去见面时，让闺女相中的经历。就像一个人的光荣历史，就那一回闪光点谁还能忘去，何况他还落这么个“四块五”雅称。不过这才没多长时间呀，眼前这位妇女被风雨吹打得俨然不是他美好记忆中，那位厚厚嘴唇，一双水灵灵大眼睛的闺女。
李青山发了一阵子愣，说：俺，俺……吱吱吁吁了半天也没说出一个所以然。
妇女说：刁媒婆给俺说嘞……李青山似乎没有听见，他要拿蘑菇给她，一转眼不见了那妇女的踪影。