那年，苏琳三岁。读零零小说三岁的苏琳浑身所散发出来的气息更加的与同龄的孩子不同了。三岁是小孩开始贪玩调皮的时候，苏琳却喜欢安安静静托着腮帮子坐在门槛上看着别的孩子玩游戏，偶尔扯唇笑笑，却从来不参与；苏琳很怕被人追着跑，仿佛跑慢一点会坠入可怕的黑暗里。苏琳八岁以前只有一个伙伴：苏纯，一个男孩子性格，非常讨厌穿裙子的女孩子。可是苏纯小时候却总在奶奶家住，所以苏琳的小时候在很多人看来是孤独的；其实很多小朋友都找过苏琳玩，只是苏琳性格孤僻，不随便和人说话，更别说一起玩了。三岁的苏琳每天早上都会陪母亲送哥哥去幼儿园，一向大大咧咧的苏锐倒没有和其他刚入园的小朋友一样闹别扭，很自然的和母亲说了声再见就往自己班里走了；苏锐向来贪玩，从会走路起，除了三餐跟睡觉，从来就不着家，巴不得能有更多伙伴陪着玩呢。苏琳看着走进园里的哥哥，小心脏里却涌出一股她说不出的难受，只是拿小手揉揉小心脏，拽着妈妈离开了，总之，她不喜欢幼儿园；每天送哥哥到园门口，却从来不进去。这个时候的苏琳，很喜欢扎在一群围在一起做手工的欧巴桑堆里，听着她们扯闲话，聊八卦，然后会在吃晚饭的时候，一字不落地跟家人复述今天听到的东西。三岁的苏琳，聪明劲在左邻右舍的孩子里是出类拔萃的；父亲总是喜欢在晚饭后让苏琳跟在身后，也不牵她，就那样一前一后一大一小的出门散步，一边跟苏琳讲着一些古老的趣事，这个习惯一直持续到苏琳十六岁。