坐在那样的日子里……他坐在酒里，死了，他坐在水里，死了，他站在酒里，死了，他站在水里，死了。
你拉倒吧，现在是让你说何通间的苦难，你倒只管写诗给我们看，我们可不要你在这间厨房里写什么烂诗，我们要听苦难的事。
何头说，我已经习惯了。
习惯什么？
凡是说到何通间的事，我就会这样说话，像作诗一样，好了，说说何通间的苦难，何通间生在苦酒里，长在苦水里，吃的东西苦，喝的东西苦，穿的东西苦，睡的东西苦，坐的东西苦，站的东西苦，走的东西苦，跑的东西苦，跳的东西苦。
你拉倒吧，尽乱说。
何通间思的东西苦，想的东西苦，说的东西苦，不说的东西更苦。
这句话倒是说对了，没有机会说话，闷在心里，这才是真苦。
真苦。
真是苦。
何头把双手伸向高处，做了一个飞翔的姿势，苦苦的鸟在天上叫着，苦苦的太阳也在天上叫着，你们不要以为太阳不会叫，太阳也会叫，而且太阳叫出来的声音，你们都听不懂。
我一把将何头从椅子上拉下来，说，你能不能来点正经的东西？我们今天有这么多人聚在厨房里，饭也不烧，菜也不烧，我们都饿着肚子听你说话，你不能老是胡说一通呵。
咬住了。
咬住了。
它咬住了它的屌。
原来是两条狗在地上闹着玩，一条狗把另一条狗的屌死死咬住。别人只看见两条狗的表面行为，却不知道两条狗正在厨房里搞同情恋。我蹲下来，看两条狗闹着玩。
何通间是死于一次造反派对他的殴打，那叫一个惨呵，等我去看何通间的时候，只见何通间浑身上下都戳满了骨头，血也有，但不多，血可能已经被造反派洗掉了，何通间的上身、下身，何通间身上各处都有骨头从体内向体外戳出来，你们想想，一个人被打到这样一个程度，会经受多么大的痛苦？
哪来的这么多骨头？
对呀，哪来的这么多骨头？我们干校杀一头猪，也不会杀出来多少骨头的，何通间身上怎么会有这么多骨头呢？
何头大哭起来，那些骨头本来是长在何通间身子里面的，是被造反派活生生从身子里面打出来的，何通间的骨头呵，最后都一根根戳到外面来了，其情景就像是在一个稻草人身上扎满了稻草……我爸好苦呵。
要真是这样的话，何通间确实是太苦了，比我们干校里任何一个受迫害致死的人都要苦上一百倍。大家都说。
何头哭着说，何通间倒在烈酒旁，何通间倒在清水旁，何通间倒在音乐旁。
我说，何通间生前是做什么的？
何通间生前是一位音乐家，《广陵散》就是他创作的。
你说什么？那首《广陵散》曲子是何通间创作的？得了吧，何头，你爸死了，我很同情你，但你不能乱说这样的话，传说《广陵散》是魏晋时期的文人嵇康所创作，这是人所共知的一件事，不要在这儿厨房里借着大家都同情你，就跟大家乱说话。
何头说，我不是乱说话，何通间确实是一位音乐家，你们不知道，但在何通间工作、战斗的那座城市里没人不知道，何通间生前经常独自一人吟唱《广陵散》，许多人都曾听到过何通间吟唱《广陵散》。
你又来了，你又来了，你当我们干校里的人都是傻瓜？《广陵散》早已经失传了，今天没人知道它，更没人听过它，还说何通间是该曲的作者呢，乱吹牛。
我没说过那话。
什么？
我没说过《广陵散》是何通间创作的。
赖，当众抵赖，何头呵，你还有个人样吗？
大家都骂。
何头越哭越厉害，我早就没了人样了，我早就不是人了，自从何通间死了以后，自从参加造反以后，我就不是人了。
你为什么要造反呢？
为什么？亏你们问得出来，我有办法吗？我没办法，不造反，宁可死。
错了。
肯定说错了。
重说。
大家都对何头说。
何头说，我是想说，我要是不造反的话，我就会被其他造反派打死，与其像何通间那样不明不白死去，还不如起来造反。
你为何不叫他爸，要叫他何通间？
没办法，当着人面，我有时候甚至还会叫何通间为牛呢。
什么牛？
关了牛棚，就是牛了。
可怜，真可怜。大家说。
可怜什么？又不只有他爸被关了牛棚，世上被关过牛棚的人多了去了，我们也被关过牛棚，这不是耻辱，这是光荣。姚文角大声说。
对呵，等到将来，再论这事，就是光荣。
肯定是光荣。
我们也想到了，一定会是光荣。
会是光荣。
怎么会不是呢？
现在被