来，母亲问那人下落。
“那人呀，或许从监狱刚放出来也未为可知，换衣服时我看见的，身上腿上全是刀疤，吓死人了！小嘉给了他八十元才打发他走，撞鬼了，他再没敢来。”
“他到我这里来了呀。”
“是吗？”
“那年青人一家一家地吃下去，对谁都说他是收购柑桔的，后来终于不知上哪儿去了。”
小丁在旁边看着，未发一言，腹中却又隐隐疼痛。
八月二十日
越写腹部越疼，他用手按住，想把这种疼痛压下去，可没成功。他的失败感又强烈起来，他对自己越来越不耐烦了。
“我大概病了。”
他这样想，慢慢走到长江边上，江水正涨，黄黄的看不到终极，好象他就站在天之涯，沿江堤走很远，没有一个尽头。
八月二十五日
他发现床头有一根打毛衣用的铁针，老出现这里，不由深思了。
“这是什么意思呢？”
一时有一种悲壮的感觉，只是睡觉时将门反锁，小冬也不再和他睡一起。
八月二十七日
吃饭时，有人进门坐下，说：“小琳死了。”
“洗衣的时候，掉在水里淹死了，拉起来时，背心还是干的，只有头脸浸水中，口鼻噙泥巴。”
“怎么回事？”
“不清楚啊，廖大姐在旁边不远的田里干活，一会儿没听见捣衣声，她觉得有些奇怪，跑到田埂上一看，就看见小琳倒在水中，大半个身体还露在水外，拉到医院去，早断气了。”
小丁见过小琳，她是庆哥媳妇，秀气少语，今年三十六。
九月三日
已九月，天高云淡，小丁觉得不妙，赶紧写，他觉得不抓紧就要半途而废。
九月十三日
终于结束写作，书成了。
站起来，舒口长气，将所写的稿纸合一处，一百万字的任务眼看是完成了，内心却感到很空虚。
写这些有什么用呢？一点用没有，他比别人更清楚地知道这一点。可他还是欺骗自己，心里装满欣慰，可到底觉得有点不对头，好象丢掉了什么重要的东西一样，偏偏又想不起来。
他把什么丢掉了呢？
是时光么？它照样流淌；是青春么？青春从来没有象现在这样闪闪发光；还是爱情？没有爱情，没有忧伤，有的只是一种茫然。好象知道丢掉的东西其实并不重要，重要的是书成了，心愿了结了。
换一种心境来看，这一切努力毫无意义，简直荒廖可笑，甚至不想再碰它。是的，他到底是写完了，不管写了什么，总算对自己有一个交待，也算对得起他所许下的愿了。
是不是由此可以说他的人生是完美了呢？好象不能，可是，以后怎么办呢？
小丁很想就此倒头睡去，可也睡不着。爬起来站窗前，秋风吹入脑际，密不透风的稻田，上面有一丝风，吹送那稻叶和玉米的芬芳，绿幽幽的柑桔林，果实点点金黄。