王天棒没有定期返回。Du00.coM
日子过得特无聊，李牧童吃了睡，睡了吃。百无聊赖，他就把一个破收音机，拆了装，装了拆，每天都要重复几十次，到底被弄得毫无声响了。他再一按电钮，哧溜一串火花，腾起一股浓烟。他像瓶子中的魔鬼那样，钻出门来。前来打探的房东老太太吓得不轻，问怎么了？李牧童说线短路了。她一把推开他，就进去查看房子，好在一切安然无恙。
自从毁了电线后，老太太彻底怀疑李牧童的智商了。李牧童丢垃圾的筒子没放回原位，李牧童忘了关水龙头，李牧童的炉子熄灭了，李牧童拉屎忘了冲水，她都归于乡巴佬“愚笨”的表现。逐渐地，进门出门视李牧童如无物，李牧童完全沦陷在她眼神的虚无里。
李牧童决定融洽一下双边关系。
老太太的老头儿，长年累月像一尊菩萨，坐在屋里没挪窝。这是一个突破口。李牧童趁老太太出门的空隙，猫似的蹩进客厅，惊得老头儿直翻灰眼珠。李牧童赶忙作出亲热状，用在屋子里排练了一百次的开头语问：“您老人家——怎么不出去——逛逛？”
老头儿嘶哑地说：“我……我……我我……”胸腔里风箱似的呼呼响，跟着就是海啸般地一阵猛喘。李牧童被吓得手足无措，胡乱地给他捶揉着。之后，一番艰难地交谈，才知老头儿患了重病，没法动。
早餐时，老太太一回来就闯进李牧童的屋子，黑嘴马脸地说，他家老头有心脏病，别去打扰。老太太眼神凌厉，如同老鹰；李牧童头皮发麻，背脊发凉，连连表示决不会有下次的。
此后，李牧童再不敢越小屋一步，成了屋里的活死人。
倍极无聊，他决定写小说。读书时，他盼之又盼的，就是每周两节作文课。他喜欢写，是因为他爹他爷也喜欢写，他家一门三代都爱写。尽管那父子俩都是写些乱七八糟的媒词啊悼词啊。可李牧童觉得他要比他们更进一步才好，说不定哪天就像《花季雨季》那个作者出名了。
李牧童前前后后一想，他的人生还是一片白纸没有涂抹颜色，他爹李老栓的一生，虽然涂抹了一半，不外乎黑白两种颜色，写无可写；倒是爷一辈子有些传奇性。他从床上一跃而起，决定写爷！
爷叫李纯民，他爹是个商人也是个烟鬼。当他的鸦片烟瘾越大，他的店铺就越变越不值钱，先开绸庄后开布店再开米店。鸦片还没抽死人，三三年张国焘入川，打土豪杀劣绅，逮住人扯过手掌一看，没有茧子，就视为“骑在劳苦大众头上的人”，斩立决。爷的爹是被红军从烟榻上拉出去，一马刀砍掉脑壳的；随后米店被充公，爷的后娘席卷余下的家财，连夜乘小舟，逃下通州城。
爷由少爷而小乞丐，那年刚好七岁。一年后，爷辗转至乡下地主大伯家。他不习惯割草劈柴，入了红四方面军的童子团。因读过几天私塾，识得一箩筐大字，委以送信的重任，被官长称为可爱的红小鬼。
三五年红军北上，爷年龄太小被留下来照看伤员，还乡团收复“失地”。爷因他爹昔日是当地的开明人士而被视为受人蛊惑，才认贼作父。遂念在年幼无知，网开一面，从而死里逃生。
爷后来说，幸好他爹死得早，要不然，土改中他划上地主成分，脑袋非搬家不可。李牧童听爷这样说，就有些感谢张国焘了，是他杀了爷的爹，爷得了一命，才传下他这个后。
爷年稍长，中日战事告急，被抓了壮丁。行到半路，他乘机脱逃；却从中悟出一条“发财妙计”，归告乡人说：你们不想让儿子当炮灰，给我几块银圆，我顶替啊！
有人说：纯民，你是家里的独苗，你把命提在手里耍？
爷少年老成地回答：胡说，我是想趁年轻积点钱，讨堂客。不孝有三无后为大，我宁死不打光棍！
村里的周大头、王二先生、李板子车的爹，等好几条性命，都是爷以命换命换下来的。所以解放后，摸惯枪栓摸不了锄头把的他生计告急时，王二先生投桃报李，面授了六十四卦金钱课，让他奔个活口。
在文化大革命之初，有人要挖掘爷的反革命事迹。王二先生在忆苦思甜时，第一个跳出来，一把眼泪一把鼻涕地帮他声援：我呢，这条穷命呵，就是李家弯那个李纯民替我换来的。我爹死得早，我大哥饿死，我要给我娘养老，可保障所的人还是要抓我的丁，李纯民就代了我去，他没要钱，至今我还欠他五个响洋！
“王二这么一说，可把我的命给保下来了；要不然，把你双手双脚绑住，面朝地，吊在村学校会堂的大横梁上，麻柳棒扇脱一层皮。你还牙巴咬得死紧，背上就给你压一扇石磨，是也是不是也是。”多年后，爷仍心有余悸。
每次听爷叙生平到此处，李牧童就觉得爷志向太浅了，不是乱世出英雄么？怎么也该出去混个功名。咋扔了一条命不要，老想找堂客（媳妇）？于是催促爷快说大地主王甲斗扈烟客的事，那还有点英雄味道。可是爷的故事讲一千遍道一万遍，还是要枝枝蔓蔓