。平时蹴在墙根，骑在门槛上吃饭，一颗米掉了也就掉了，但是上席，那是庄重的场合，怎么可以丢丑呢？自在惯了的乡里人是不喜欢上席的，乡里的娃是难得有上席机会的。为了遮掩，他只好装作吃了砂子的样子，把嘴里的饭全吐掉。
落下这个不好启齿的毛病，李牧童是有话少说，长话短说，无话不说。落在他爹的眼里，却成了：敏于思讷于言嘛！毛主席的女儿就叫李讷哩！孺子可教，遂一扑纳心地望子成龙，而不会想到自己那句口头禅：不是自家伙的东西，顶好还不习惯哩！
火车一路北上，跨过了黄河，雨没停下，气温降下不少。车里的人也下去了不少，冷空气便有了活动的空间，一个人打起喷嚏，跟着传染给了另一人。车厢里一时，此起彼伏地响起了喷嚏。李牧童悄悄关上车窗，他注意到挨在身边站着的“天使女孩”瑟瑟发抖，而大门牙缩成一团，显然没有把衣服还回去的意思。李牧童站到座位上，拿下自己的包裹，掏出一件单布毯，推了一下大门牙说：“嗯，大姐，有点凉哦！要这个盖么？”
大门牙惊喜无比：“谢谢，小兄弟！”
“不用谢，大姐。”李牧童待大门牙铺好了毯子才说，“你把衣服还给人家吧！这毯子够暖和的！”
大门牙中了圈套，呆怔片刻，脱了衣服递给“天使女孩”，讪笑道：“妹子，谢谢你！”
李牧童美滋滋地重新落座，然后屁股使劲儿，向大门牙那边一摞，腾出一小块地，对“天使女孩”说：“老乡，你坐这儿！”他口齿不清，把“乡”咬成了“箱”。
大门牙瘪了瘪嘴，没有吭声。
对坐的圆脸用胳膊拐了拐王天棒，学着李牧童的强调：“你的小老箱（乡），真体贴哟！”两人就下作地笑起来。
李牧童不好意思地对女孩笑笑，女孩则报之以目笑。
随着火车加速减速，女孩长发的末梢，在李牧童的脖子上扫得麻麻痒痒的。这使他有了在学堂里，实习女老师俯下身替他解题时，秀发一拂的美妙，以及他偷偷地用胳膊压住老师的一根头发，待老师起身时不幸的头发被他强行拉断的快感。他仗着一点助人为乐而没有被拒绝的底气，说：“老箱（乡），我叫李牧童，我到北京去。你到哪儿啊？”
女孩说：“我叫孟雪，我也到北京去！”
“哦！”李牧童使劲地用左大拇指勾着右二拇指，无话可说了。
孟雪见他一副憨样，笑着问：“你，为啥叫那么个古怪的名字？”
李牧童搔了搔脑袋：“这是我婆给我取的。我生下来几个月，我爹我爷还没有研究好我的名字。一天，我婆背我出去玩。别人问，叫啥名儿啊？婆随口说，牧童娃。我爷晓得后，一拍大腿说，‘取名不如捡名，贱名好养！’我爹说这名字取得好，大智如愚嘛！只我娘不高兴，为啥别人生的都是宝宝、贝贝的，偏她生的就是一放牛娃？我爹说，这是我娘取的，你就别犟嘴了！从此，我就叫这名儿了。”
“哦？”孟雪眼里泛起快活的光茫。
李牧童兴致高昂，顿了一顿，他咬牙切齿，怀了深仇大恨似的沉声说：“我总算从那穷乡僻壤逃出来了。”
孟雪格格地乐了。鲜润的小嘴像阳光下一朵闪亮的红花，开在李牧童的眼里了。他又搜肠刮肚，无话找话地唠嗑，才得知孟雪跟他同镇不同乡，而且是他大姑那个村的，她们还互相认识。孟雪是在州城没搭上火车，才到了这个大站等车。神奇的缘分令李牧童心头甜蜜地一悸，还要寻根问底，却见孟雪脑袋沉得一点一点的。他虽意犹未尽，也只好闭嘴。
疲倦拖大家入了沉沉的梦乡。
再次醒来，是在王天棒的惊叫中。他说他的钱不见了，而一旁坐的圆脸、大门牙都杳无踪迹了。难道是她们下的手？这已经不重要了，重要的是王天棒的钱不见了。
王天棒像一只叫春的猫，一边尖叫一边四处翻找，终究是白费功夫。他像被抽了筋，趴在座上，双手无力地垂下，如同美术课本上的“马拉之死”。
李牧童摸了摸母亲给他缝在内裤兜里的钱，还在。他大为放心：“别慌，我还有钱哩！”
王天棒落水狗似地一把搂住他：“好，牧童，还是你娘细心哇。到北京去我要好好待你！”
心神安定，李牧童看了看身边的孟雪，也还在。他大为宽心，就问，她们何时下的车。孟雪揉了揉眼说，负罪似地说，“我睡过头了。哎，我娘叫我出门要警醒一点。可我还是一觉睡过头！哎，这不能随便乱怀疑人啊！”
李牧童说，“我娘也这般叮嘱我。”
孟雪笑而不语，李牧童受了这笑的鼓励，豪气干云地说：“出门总难免遇到困难的。但埋骨何须桑梓地，学不成名誓不还！我这次背井离乡，浪迹天涯，非得锦衣还乡！”
孟雪说，“长本事了还回呀？”
李牧童还陶醉在自己陡然间能够在“知音”面前妙语连珠，舌灿莲花的惊喜里，“说不回就不回嘛！”
孟雪撇一下嘴角，笑了。李牧童敏锐地