去塔楼的书房里找资料。甄意洗完澡，裹了他的浴袍，跟着他一起去。
到了晚上，山风更大了。在楼外盘旋呼啸，塔顶四角的驱邪铃永不停歇地叮咚作响，和着风声，像交响曲。
言格在一壁的书架前找书，甄意则悠闲地背着手，踱着步子四下张望。
他的书房很多，卧室里一个，卧室楼下一个，这塔楼里还有两个。上边3楼貌似着了火，2楼安然无恙。
灯光柔和，烛火温暖，外边风声很大，这里却像最温柔的避风港，还有他立在书架前清秀挺拔的背影。
甄意四处看看。
这个书房里似乎专放古籍。书页的泛黄程度已不可用岁月来形容，只怕得说历史。草纸，牛皮纸，卷轴，木简，甲骨，铭文......
哪一本拿出去都是价值连城啊。
甄意满心敬畏，望着那些经过现代技术修复保养的书籍，竟不敢轻易触碰。好不容易瞅到一排只有指头般粗细的皮质卷书，拿出一个来小心翼翼打开。
这材质，又轻又薄，手感细腻清凉。呃，里面鬼画符一样，看不懂。
“这是什么？”她问。
言格回头看一眼：“大般涅槃经。”说完，回过头去了，过半晌，道，“那是人皮书。”
人皮？
“......”
甄意双手捧着把它放回去，悄悄在心里说了几句安慰的话。
走几步，又见一排竹简卷轴，锦巾上毛笔书写着“言氏家训”。
甄意来了兴趣，拿起“治身”一卷，打开看：
“......礼云：傲不可长，欲不可纵，志不可满，乐不可极。宙宇可臻其极，情性不知其穷......”
干枯的竹片，风干的墨迹。
她捧它在手心，仿佛看到了一个钟鸣之家上千年的礼风遗存。
她愈发小心谨慎地把它收好，轻手轻脚放回去。这一屋子的古籍对她来说，无疑太过深奥。她又踱步到言格的书桌前，却见桌上一本清代的《聊斋志异》。
有经常翻看的痕迹，还有他隽永的笔记注解。
甄意想笑。这家伙平日里清雅正派，私下也爱看书生与狐仙鬼妖的情爱。一想到他正经着脸看书中男女卿卿我我，她忍不住笑出声。
屋外风声呼啸，屋内却格外静谧，她这一声笑真像玉珠子落在地上。
言格回头见她捧着聊斋痴笑，看她半晌，也不知在想什么，唇角竟极细微上扬，又回过头去了。
她翻看着书中笔记，问：“言格，你最喜欢哪篇？”
他早料到她会问这话，眸光渐深，答：“婴宁。”
“婴宁？”甄意翻到那一页，快速浏览下来，渐渐看到他划线的地方，不禁念出声，“......然笑处嫣然，狂而不损其媚，人皆乐之......孜孜憨笑，似全无心肝。”
她从书里抬眸：“诶？她这么爱笑？”
这次，言格转过身来了，手落进兜里，背靠在书架上，隔了一室的盈盈烛火望她。其实，他意有所指：
“嗯，她挺爱笑的。”
甄意却不知：“我听说，聊斋里最爱笑笑声最好听的就是婴宁。之前没机会看，现在......唔，还真可爱。”
言格若有所思：“嗯，是很可爱。”
甄意低着头，丝毫不知言格正凝视着她，安心看书。
时间安静如流水，如他真挚的目光。
过了好一会儿，她道：“古人写书夸张了，什么‘注目不移，竟忘顾忌’？又说什么几日不见，便......”
她抬头，略带娇俏地质问：
“难道你会对一个爱笑的女子‘神魂丧失，恹恹而行’？”
他凝眸半刻，温声缓缓说：“行不成。不语亦不食，肌革锐减。”
这是书中原话，可在他清润无声的眼眸里，听他淡然平缓地说出这番话，甄意竟瞬间有种沦陷之感。
不知为何，她感念至深。
只不过，
她已不记得，
此刻3楼的灰烬里，是他8年的“今天甄意没有回来。”
她也不知道，
他何止是“神魂丧失”，何止是“行不成。不语亦不食，肌革锐减。”
甄意低下头去继续看书了，看着看着，扑哧笑出了声：
“这婴宁好可爱，书生拿着她干枯的花枝去见她，以示初见后思念至今，没想那婴宁说，这点小东西有什么值得珍藏的，你要是喜欢，‘当唤老奴来，折一巨捆负送之。’哈哈，太可爱了。”
言格眼中亦浮起淡淡的笑意，说：“我非爱花，爱拈花之人耳。”
听他说书生的话，甄意歪着头笑，也顺着书中婴宁的话回应：“葭莩之情，爱何待言。”
言格却沉默了。
书房里一篇静谧。
甄意见他不和自己对话了，抬头看他，却见灯光下他的眼眸深邃，