八
俺大像一条失去了崽子的老狼到处发出哀鸣，他把河边坑沿镇里镇外都找了个遍，唯独没有到厕所里去，他问霜花：“胖孩到底去哪了？”
霜花说：“不知道。读零零小说”她一边把奶头塞到刚刚出世不久的闺女嘴里，一边津津有味地吃着料豆子，对俺大的问话漠不关心。
俺大找到老南会儿，他正和菊儿在毛猴家的大门上写“忠”字。那阵子我们镇上的大人小孩都认识这个“忠”字，文盲也不例外，可以说这个汉字的普及率那个时候在一切汉字之上，因为那个时候任何地方就连厕所痰盂饭碗筷子上也都有这个字，这个汉字像空气一样布满了我们生存的空间，在你的肺腑里出入，使你不能不记得。有一天老南正在大田里锄地，生产队长从镇子里走来，他一边走一边高声地喊叫着：“老南——”众人都停下手中的锄头，在田地里寻找着老南，那个时候老南的脚上扎了一颗蒺藜，正蹲在地上喊疼，听见队长叫他，就直起身来，傻傻地看着队长，队长说：“别锄了，另派活。”
老南说：“干啥？”
队长说：“写‘忠’字。”
老南说：“就我自己？”
队长说：“给你一个帮工，随你点。”
满地里的锄把都立在社员手里，社员们个个脸上挂着讨好的微笑看着老南，这可真是一个清闲而又高贵的美差。后来老南才想到人们为啥都抢着想当官，那会儿他手里只有挑一个人的权力，大伙就那样有些献媚地看着他，那他要上当了生产队里的政治队长呢？他要是当了生产大队里的革委会主任呢……老南想着想着就不敢往上想了，他只想到大队革委会主任，脸就火辣辣地热，心口就呼咚咚地跳，要是再往上想，那虽把他吓死他不可。可是队长让他挑人那会儿老南啥都没敢想，他的脑海里一片空白，突然间得到的权力使他的目光有些茫然，老南茫然的目光从人们的脸上一一扫过，最后落到了菊儿的脸上，不动了。菊儿慌忙说：“是我吗。”
老南看了看队长，队长说：“看我干啥，是不是？”
老南这才敢点了点头。不讲菊儿，单说毛猴这会儿也萌生了一个念头，这个念头在我们两家联姻之后得到了有力的印证，毛猴当时没想到老南会点他的女儿。从那天起，菊儿就跟着老南左一家右一家地享清福。那天俺大寻到毛猴家时，他们已经写到最后一户。
俺大问：“见胖孩了吗？”
老南说：“没有。”老南当时并没有在意，他把目光从俺大的背影上收回来，仍看着门上那个被他写得得心应手挥洒自如的“忠”字，陶醉在自我欣赏自里，就这会儿菊儿问他：“吃枣吗？”
老南当时也不知道由于这句话的缘故，会了结他的处男生活，他只是随随便便地说了一声“吃。”
老南记得当时那个“吃”字刚落地，就见菊儿已经搬着凳子往枣树上爬。那是一棵树身铁红浑身长满了树瘤的歪脖枣树。老南记得那个秋天是果树的大年，枣树上挂满了像凝聚的血块一样的颜色，那颜色给了老南极深的印象。十多年后，当老南把他心肝一样的菊儿从砖头下扒出来时，他看到菊儿的脸上满是这枣红的血色，那会儿他悲楚如绞肠泪流如江河。
“老南。”老南记得菊儿那会爬上枣树就叫了他一句。“晃了！”接着，老南就听到头顶上像刮起了一阵风，树叶树枝被风吹得“哗哗”作响，老南抬起头，他看到许多红枣雨点一样从空中落下来。老南记得就是这个时候菊儿叫了一声，那声叫非常希奇古怪，老南又抬头看时，就见菊儿的裤带像一条蛇从空中飘下来，落在了他的面前，接着，菊儿的裤子像白帆一下子滑落到脚跟上，两根白色的桅杆从下往上越来越粗地耸立在他的头顶之上，两腿之间那片黑色的处女地压得老南喘不过气来。后来老南才明白，那是菊儿用力摇树的结果，那片未开垦的处女地像盘巨大的磁铁吸着老南的眼睛，世上的一切都化为无有，从他的脑海里消失了。
“别……别……别看……”老南记得菊儿从树上下来那会儿脸红得就像一块布，她一手提着裤子一手拿着腰带跑进屋里去了，老南无力地坐在地上，他身边的红枣像一片云霞在他的眼前飘浮。不知过了多久，老南才朝屋里喊一声：“我走了。”声音刚落，菊儿家的门就开了。后来老南和菊儿躺在床上做爱时，才知道那天菊儿一直趴在门缝里看他。
菊儿说：“上哪？”
老南说：“写去。”
菊儿说：“上哪写？”
老南说：“船上。”
听老南这样说，菊儿就去端红色的漆盒去拿漆刷子，她勾着头走出家门，让满地的红枣可怜巴巴地躺在那里。
他们一同来到河边的时候，太阳已经沉没了，可西边的天空仍像一片森林大火在熊熊燃烧，堤岸，柳丛，河道，一切都沐浴在天空映射下来的金色之中。老南和菊儿坐在那一片煦和洋洋的河岸上，望着一丝丝黄白色的雾霭从水面上生发出来在空中飘