了，他的情绪很不好，而那些等着回家过星期的人早已坐在车里等得不耐烦了，他们坐在车里气鼓鼓地看着那个司机慢腾腾地从远处的大堤上走过来。那个时候正是傍晚，西边的紫色霞光把那辆汽车和那个司机都涂成了灰红色，这一点我也记得非常清楚，当时这个渠首刚刚建成了一小部分，许多建筑材料堆积在河岸的开阔地上，我和许多民工就坐在那些杂乱的材料上望着那个司机披一身紫色的霞光走近那辆汽车。车里的人等不及就探出头来朝他喊叫，你快点不中吗？那个人不说还好些，一说那个司机反而停下来不走了。又有两个人从车窗里探出身来朝司机喊叫。于是司机就和他们吵起来，吵得很凶，双方都不相让，最后还是一个领导出面制止了这场争吵，因为领导当时找不到第二个司机，最后还是决定让这个司机把这一车人送回城里去。那天傍晚，也就是你爹中毒死去的那天我和许多民工都看到了那个司机气鼓鼓地走上了汽车，他恶狠狠地关上了车门，我们看到那辆汽车在一片紫色的光亮中启动，没有走出五百米，那辆汽车就飞快地顺着一个缓坡开到河底去，接着一头扎进深水里不见了。
那一车人都死了？
都死了。那还会有活的？他们全都被水闷死了，后来就被埋进了那片树林里。
那个司机呢？
司机也死了。
他的妻子呢？
他的妻子当天夜里生下了一个女孩，她就带着她的女儿在出事的河坡边搭了一个棚子，长年以扳鱼为生，那个女的在三年前夏天的一个雨夜里淹死在河里，后来她的女儿就继续替她母亲守着那架扳网。在这一带许多人都知道这个事故，先前每天都有人来河边看这个守扳网的女人，后来人们把这件事当成一个传说，大人讲给小孩听。那个女人一直在这里守了很多年。每年前来青台上坟的城里人都会在河道里看到这个女人和她的女儿，每年的这一天，这对母女都会把从河水里扳上来的鱼放回去，只是把蚂虾留下来，这些年来，她们养成了生吃蚂虾的习惯，她们几乎不再吃别的什么东西……
那么是谁在食物里下的毒呢？
你爹。
我爹？
是的，是他自己，那一天他在饭锅里下了很多剧毒农药，后来我们在他的衣服上他的手上都发现了这种农药。
那他为什么要下药？
为了你妈。在他来渠首出工的时候，你妈怀着你和他的情人，也就是你现在的爹一块儿跑新疆去了，几个月来你爹都黑着脸闷闷不乐，有几次我听到他在睡梦里咒骂那些派他来水利工地干活的干部。有些时候他坐在那里会自言自语说，我要是不来工地就好了，我要是不来工地就好了，结果他就闷出了那种事儿。那天我从外面回来就见他在床上打滚，他嘴里一边吐着白味一边断断续续地对我说，饭……里……有毒……
后来我突然发现这个盲眼老人是一个渴望表述者，由于他一个人长年守着这个残破的渠首，没有人和他进行交流，他就感到孤独，为了消解这种孤独他就对所见到的人不停地表述，在他这里，他所叙说的对象已经降到了次要的地位，你现在就是变成一棵草或者一块石头他也能对你说上一个小时又一个小时。在那个阴雨的天气里，我被盲眼老人的话语所围困，在他如同流水一样的语音里我的头脑感到昏昏沉沉，到后来我一点也记不清他所说的内容了，他的话语变成了一种催眠剂，在他苍老的表述里，我渐渐地睡着了。