境到了一个地方名为茶.峒的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。?”
这是沈从文的代表作，如同作者所言：一切充满了善，然而到处是不凑巧。既然是不凑巧，因之素朴的善终难免产生悲剧。
《边城》写出了一种如梦似幻之美，像渡河、教子、救人、助人、送葬这些日常小事，在作者的笔下都显得相当理想化，然而矛盾同时潜存着，体会了社会矛盾，作者也不讳言说他的写作意图给那些底层的人一种勇气和信心。
但叶离原本并不喜欢翠翠，因为十五岁的翠翠，在风日里长养着，触目皆为青山绿水，一对眸子清明如水晶，活脱脱就是一个自然之子，有着原始的善良和纯真的可爱，应惹来无数爱怜。
然而叶离却觉得她的纯真过了份，这是她保护自己的盾牌，也是尖锐的武器，一次又一次地刺伤了那些深爱她的人。
她的不谙世事，含蓄懵懂，反而变成了致命的毒药和引线，引向最终的惨烈。