唾之。李晕生颐颊俯转侧而视其履。莲戏曰：妹所得意惟履耳！李益惭俯仰若无所容。莲曰：此平时熟技今何吝焉？遂以丸纳生吻转促逼之李不得已唾之。莲曰：再！又唾之。凡三四唾丸已下咽。少间腹殷然如雷鸣复纳一丸自乃接唇而布以气。生觉丹田火热精神焕。莲曰：愈矣！
李听鸡鸣彷徨别去。莲以新瘥尚须调摄就食非计因将户外反关伪示生归以绝交往日夜守护之。李亦每夕必至给奉殷勤事莲犹姊莲亦深怜爱之。居三月生健如初李遂数夕不至；偶至一望即去。相对时亦悒悒不乐。莲常留与共寝必不肯。生追出提抱以归身轻若刍灵。女不得遁遂着衣偃卧踡其体不盈二尺。莲益怜之阴使生狎抱之而撼摇亦不得醒。生睡去觉而索之已杳。后十余日更不复至。生怀思殊切恒出履共弄。莲曰：窈娜如此妾见犹怜何况男子！生曰：昔日弄履则至心固疑之然终不料其鬼。今对履思容实所怆恻。因而泣下。
先是富室张姓有女子燕儿年十五不汗而死。终夜复苏起顾欲奔。张扃户不得出。女自言：我通判女魂。感桑郎眷注遗舄犹存彼处。我真鬼耳锢我何益？以其言有因诘其至此之由。女低徊反顾茫不自解。或有言桑生病归者女执辨其诬。家人大疑。东邻生闻之逾垣往窥见生方与美人对语。掩入逼之张皇间已失所在。邻生骇诘。生笑曰：向固与君言雌者则纳之耳。邻生述燕儿之言。生乃启关将往侦探苦无由。张母闻生果未归益奇之。故使佣媪索履生遂出以授。燕儿得之喜。试着之鞋小于足者盈寸大骇。揽镜自照忽恍然己之借躯以生也者因陈所由。母始信之。女镜面大哭曰：当日形貌颇堪自信每见莲姊犹增惭怍。今反若此人也不如其鬼也！把履号啕劝之不解。蒙衾僵卧食之亦不食体肤尽肿；凡七日不食卒不死而肿渐消；觉饥不可忍乃复食。数日遍体瘙痒皮尽脱。晨起睡舄遗堕索着之则硕大无朋矣。因试前履肥瘦吻合乃喜。复自镜则眉目颐颊宛肖生平益喜。盥栉见母见者尽眙。
莲香闻其异劝生媒通之而以贫富悬邈不敢遽进。会媪初度因从其子婿行往为寿。媪睹生名故使燕儿窥帘认客。生最后至女骤出捉袂欲从与俱归。母诃谯之始惭而入。生审视宛然不觉零涕因拜伏不起。媪扶之不以为侮。生出浼女舅执柯媪议择吉赘生。生归告莲香且商所处。莲怅然良久便欲别去生大骇泣下。莲曰：君行花烛于人家妾从而往亦何形颜？生谋先与旋里而后迎燕莲乃从之。生以情白张。张闻其有室怒加诮让。燕儿力白之乃如所请。至日生往亲迎家中备具颇甚草草。及归则自门达堂悉以罽毯贴地百千笼烛灿列如锦。莲香扶新妇入青庐搭面既揭欢若生平。莲陪卺饮因细诘还魂之异。燕曰：尔日抑郁无聊徒以身为异物自觉形秽。别后愤不归墓随风漾泊。每见生人则羡之。昼凭草木夜则信足浮沉。偶至张家见少女卧床上近附之未知遂能活也。莲闻之默默若有所思。
逾两月莲举一子。产后暴病日就沉绵。捉燕臂曰：敢以孽种相累我儿即若儿。燕泣下姑慰藉之。为召巫医辄却之。沉痼弥留气如悬丝生及燕儿皆哭。忽张目曰：勿尔！子乐生我乐死。如有缘十年后可复得见。言讫而卒。启衾将敛尸化为狐。生不忍异视厚葬之。子名狐儿燕抚如己出。每清明必抱儿哭诸其墓。后生举于乡家渐裕而燕苦不育。狐儿颇慧然单弱多疾。燕每欲生置媵。一日婢忽白：门外一妪携女求售。燕呼入卒见大惊曰：莲姊复出耶！生视之真似亦骇。问：年几何？答云：十四。聘金几何？曰：老身止此一块肉但俾得所妾亦得啖饭处后日老骨不至委沟壑足矣。生优价而留之。燕握女手入密室撮其颔而笑曰：汝识我否？答言：不识。诘其姓氏曰：妾韦姓。父徐城卖浆者死三年矣。燕屈指停思莲死恰十有四载。又审视女仪容态度无一不神肖者。乃拍其顶而呼曰：莲姊莲姊！十年相见之约当不欺吾！女忽如梦醒豁然曰：咦！熟视燕儿。生笑曰：此‘似曾相识燕归来’也。女泫然曰：是矣。闻母言妾生时便能言以为不祥犬血饮之遂昧宿因。今日始如梦寤。娘子其耻于为鬼之李妹耶？共话前生悲喜交至。一日寒食燕曰：此每岁妾与郎君哭姊日也。遂与亲登其墓荒草离离木已拱矣。女亦太息。燕谓生曰：妾与莲姊两世情好不忍相离宜令白骨同穴。生从其言启李冢得骸舁归而合葬之。亲朋闻其异吉服临穴不期而会者数百人。余庚戌南游至沂阻雨休于旅舍。有刘生子敬其中表亲出同社王子章所撰《桑生传》约万余言得卒读。此其崖略耳。
异史氏曰：嗟乎！死者而求其生生者又求其死天下所难得者非人身哉？奈何具此身者往往而置之遂至腆然而生不如狐泯然而死不如鬼。