对自己说，迅速回到了四十岁：“不要管以后，现在就饮酒谈琴赋诗吧。”
然后阮籍赋诗一首：“膏火自煎熬，多才为患害。布衣可终身，宠禄岂足赖？”
嵇康见阮籍赋出诗来，一口气吟出七首《秋胡行》，其中一首道：“富贵尊荣，忧患谅独多。富贵尊荣，忧患谅独多。古人所惧，丰屋蔀家；人害其上，兽恶网罗。惟有贫贱，可以无他。歌以言之，富贵忧患多。”
向秀在诗赋方面的功夫还处在练笔阶段，因此他只讲了一个庄子讲的故事。庄子在《人间世》里说，有一株几百围粗的栎社树，高大得可以遮蔽几千头牛，但石匠却把它看作是无用之树。栎社树因此很不高兴，晚上趁他睡着时进入他的梦问他：你轻视我吗？没用不好吗？告诉你，要不是我没用，早被人人折断砍伐烧掉了，幸亏我没用啊，才能长得现在这么大。庄子在梦中说：这叫无用之用吧。栎社树见他领悟得快，很高兴，于是给他讲了一个故事，有一个叫南伯子綦的人，见到一棵木质粗糙过于坚硬的大树可以用来做很多辆马车，而那些比较实用的楸树、柏树，都被人砍去做了屋梁、棺材、桌床，都没有什么大的用处。庄子在梦中说：是啊，山木，自寇也；膏火，自煎也。桂可食，故伐之；漆可用，故割之。人皆知有用之用，而莫知无用之用也。所以对于庄子，富贵也是不可以有的外在之物，一个人如果有了富贵，就会早早地被砍伐。
阮籍闻言大笑道：“向秀，我说嘛，你是最懂庄子了。听了你讲的故事，我又有诗了。”于是他又吟了几首诗，其中云：穷达自有常，得失又何求？夸名不在己，但愿适中情。
嵇康见阮籍又有诗，也立即抛出几首，其中一首四言诗云：绝智弃学，游心于玄默。绝智弃学，游心于玄默。遇过而悔，当不自得。垂钓一壑，所乐一国。被发行歌，和气四塞。歌以言之，游心于玄默。