子，记得答应过我的事，就要做到。别像这辈子一样，把那么多的空承诺都给我……
之后，我们俩谁也不开口说话。于是，我只好问：“这样可以了吗？”
她看了看我，好像没有听到我说话，似乎还沉浸在那部小说里，又好像写之前和之后她都有许多的问题。
“你所说的确实是你所想的吗？”
我没有回答。
“你会记得今晚的话吗？”
我只是看着她，没有回答。
“希望你要记住今晚。”
我依然没有回答她这个问题。
后来，她帮我收拾了一下餐桌，之后，我们一起回到她的住所。
我原来想和她一块儿睡到我家的，可是她不肯。
她觉得这样像个擅自闯入我家的强盗。她并没有直说出来。但是从她站在厨房后面、坐在我妻子的位置、以及轻轻地走到书房那些举动中可以看出来。
她换衣服出门送我的时候。轻轻脱下那套真丝睡衣。那是暗紫色的，细细的肩带，从肩膀滑落到手臂，经过身体的某个部位，一直滑落到脚踝。她会从上到下细细打量自己优美的身材。
这也是我心中永远难忘的一个镜头。