他从小就没有朋友，只是在高级公寓里，在自己的房间里，跟镜子里的自己交朋友，谈心事。慢慢长大、懂事的他就不再那么喜欢说话了。他也渐渐知道镜子里的那个人不是真的人，是不存在的。所以，他只有反反复复地在心里想，思考。
很多事情，他都会在心里过滤着。裹着自己在被子里，靠在床角，孤独得像是个小孩。慢慢长大了，他有了自己喜欢的歌手，有了自己喜欢的歌。那些情绪跟自己的或许相关，或许无关，但是那些情绪都是那样的真实，不会做作。至少比某些人对于自己来说，真实些。也有了自己喜欢的书，也有了自己的思维，自己的脾气，自己的习性，跟这个家是有莫大的关系，但是好像又没什么关系，，因为那些都是属于自己，仅仅是属于自己的。
有时候，他会在思考这样一个问题：既然都不在意自己，干嘛还要把自己生下来。他宁愿时光倒流，回到自己还没有出生的时候，他宁愿母亲堕胎，宁愿他们各自经营自己的生意，经营他们的生活，但是没有自己。一个没有自己的生活和家，会使怎样的？
他默默里闭上眼睛……