更新时间：2013-12-31
*
沉重又恍惚的香火味整日萦绕在屋子里的每个角落，白天在断断续续来访的人们、低语和哽咽中忙碌度过，夜里静下来，守着灵，看着父亲微笑着的照片，只剩虚空与茫然。。
烧香、祭拜、询问、安慰、道别，各式各样的人来了又走。其中不少是父亲的同学、好友、同事，甚至还有很多他的学生，有些讲起他的事时红了眼圈，有些一声“老师”眼泪就掉了下来。
我想起我曾以他明明是个教书育人的老师却是个变态，是个疯子，而感到耻辱。但实际上，他所有的学生，都是很敬重并喜欢他的。他们讲起他的事时，无一不带着怀念、骄傲，以及泪水。
有个父亲的学生，四十岁左右，似乎还认识公公。因为他是第二天快中午来的，在知道了我是父亲的女儿后，锁着眉，红着眼眶，沉声问我：“有没有一个叫宋煜城的来过。”
宋煜城是公公的名字。
眼前的男人是父亲的学生，不论辈分还是年龄也都应该比公公小，却毫无顾忌的直呼公公的名字，语气里并带着隐隐的愤然。我对他有些顾虑，但还是说：“有，他是我公公。。昨天早上来的。”
男人似乎感到很出乎意料，接着表情缓和了些，却仍又有些复杂。他看向正在门口送客的宋望，皱着眉打量了一会儿，又看看我，若有所思的样子。
最后他点点头，再没说什么。
直到出殡这天，公公都没有来。
我很诧异。因为我想着他和父亲关系那么好，不管怎么都肯定是会来的。
然而他连之后的丧宴都没有参加，是婆婆代表他们两个人来的。
婆婆前天下午也来了，祭拜完后给我们说公公的心情很不好，回家后什么也不说，只是一个人闷在客房抽烟，一根接一根，一包接一包，没完没了似的，客房里充满了呛人的烟味。
而他平时几乎是不怎么抽烟。
宋望在听到后专门去给公公打了电话问问情况安慰一下——再这样抽下去身体肯定会出问题。
“我爸和你爸……到底什么关系。”
那天晚上，宋望坐在我身边，和我一起看着父亲的遗像，问我。
“……不知道。”
我回答。
听婆婆说在宋望的电话后公公不再抽烟了，也平静了很多，只是不怎么说话，也没什么表情，常常一个人在书房呆着。。
昨晚上，他亲自告诉她，他不参加今天的葬礼。
我想他可能还是有点没从父亲的逝去中缓过来吧。
这已经第三天了。
婆婆说自从她和公公认识，她从没见过他那样。
但谁又见过他？
从我第一次见他，他几乎一直都带着有礼平和的微笑，好看的小说:。听宋望和婆婆说，就算他再怎么不悦或疲惫，也依然能勾起唇角——不论是是冷笑或强笑。而且他会迅速把心态调整好，将问题干脆有效的解决。
他有时让我感到可怕，好像这世间没什么可以约束、阻止的了他。
现在，他一下子变的沉闷，不停地抽烟、一声不吭、独自一人呆在房间里，将外界隔绝。
没人见过他这样——反正我们从未见过。
我怕母亲一个人在家难过、不习惯，于是晚上和一一就留在母亲家陪母亲。因为担心公公的状况，宋望在忙碌完后就去了公婆家。夜里我给他打电话，问起公公的情况时他静了会儿，说：“……不好说。”
我挑眉：“怎么叫‘不好说’？”
“吃完饭我和他聊天，他不怎么说话，只应付了几声。但过了会儿他问我‘人活着到底为了什么’。”
“……那你怎么说的？”
“我问他怎么突然问这。他说觉得自己忙碌了大半辈子，最后才发现不知道在忙什么。”
“他后来还说什么没？”
“说是没事，过几天就好了，不用担心。”宋望说，“看起来也的确比之前好些了，没再那么闷。就是他突然说那些话……不知道什么意思。”
我也不知道什么意思，只觉着父亲的去世对公公肯定有很大的影响。
一想到父亲生前的精神状况，不由对公公说的话多少有些担心。但我不敢胡乱揣测，只好让宋望多关心些他，和他聊聊天，我明天下了班过去看看。
可能真的是情绪缓过来了些，公公第二天就去上班了，直到我们吃完晚饭他才回家。
不知是不是我的错觉，看到他，我顿时觉得他比上一次见他苍老不少，甚至多了些白发。
他见了我，微微笑着主动打了招呼说“释然来了啊”。语气、表情虽带着些许疲惫，不过看起来的确是比前几天好点了。
我担心母亲，于是又多陪了她一天。她安抚我说没事，以后闲了会和邻居们串串门，出去转转，散散心，慢慢就好了。
想起昨天夜里和母亲一起睡觉时，她