明月当空，夜虫争鸣。
小丫鬟提着灯笼，照着她脚下的石子路，影子跟着一晃一晃。
苏恋恋已经许久不见这般明亮的月亮了。树梢上逆光站着一只看不清模样的飞鸟，偶尔的一声轻啼仿佛是喜鹊，披着月衣，嵌在月肉里。明日，不仅是个晴天，或许还有好事临头？她心中愉悦，一路上慢吞吞的走，和脸生的小丫鬟说了很多话，回到西院的时候已经临近平日就寝的时辰，鸠绿和鹅黄应该未睡下，远远地能看见园子里还闪着微弱的光。苏恋恋看小丫鬟抓着灯笼有些害怕，心想爹娘担心女儿怕黑，让人来陪着她走夜路，不仅多此一举，还为难别人。来的时候，有她这个小姐陪着，讲了一路的话冲淡惧意，回的时候还不知道会吓成什么样，于是起了让小丫鬟在西院留宿的心思。
“鸠绿，鹅黄，我回来啦。”
苏恋恋蹦蹦跳跳，小丫鬟提着灯笼也跟着小跑起来。刚进园子外的那道月亮门，鸠绿便听到了苏恋恋的喊声，提着灯笼相迎。苏恋恋见鸠绿的神色有些古怪，问她发生了何事，又问了问鹅黄在何处。鸠绿只是点头，说鹅黄已经睡下了，引着她到水榭前面，指了指坐在不远处的人。苏恋恋只看背影便知道是谁，吩咐着鸠绿去把小丫鬟送走。若她要跟那人讲些交心话，鸠绿和鹅黄倒没什么，被外人听去总归是不好。鸠绿应了，给苏恋恋留了盏灯笼，领着小丫鬟出了园子。
苏恋恋踏上水榭，脚底下轻轻的吱呀声忽然划破空气，吓得她连忙扶上了旁边的柱子。坐在水榭里面的那人听到动静，微微侧头，提起旁边的酒壶灌了一口。
这水榭看起来坚固，但毕竟是三百年的老宅子了，水底下也不知何处腐朽，爹置办翻新的时候，大概把这处给忘了。苏恋恋嘀咕着，鼓起勇气又踏了一步。这次并未有不妥的地方，脚底下稳稳当当，但那细微的吱呀声倒是没停，就像是河浪拍着岸沙……原来是起风了。
做什么要一惊一乍的。又不会吃人。
苏恋恋静静地将灯笼放在背后的地上，坐到了那人身旁。看见那人卷着裤脚，把脚放在水里，水淹没了他半截精瘦的小腿。
到了他这处，水榭的护栏便缺了一隅，不远处散乱着木块与碎屑。
今晚她倒没有呵斥随随便便拆她园子的人的心思了。学着他的样子，脱了鞋，把脚丫子放进了水里，冰冰凉凉激得她一下子缩拢了脚趾头。水刚好淹没她的脚踝。她的脚在水里偶尔能碰到他的，像是有鱼儿在水底下淘气的啄了一口。
头上是明晃晃的月亮，脚边有月亮在水面飘荡起伏的倒影。他在微风中一口接一口的喝酒，也不说话，另一只手落在背后，撑着身子，仰头望月亮。
安静得让苏恋恋心中打鼓。好像只有她一人，还不能融入这幅醉夜图，她没法露出同他一样的失意表情来。她忽然想起小时候，有一次两人偷偷跟着大哥去河边，只有流水拂过脚背的惬意，和现在是一样的。因为那时候，他是笑着的，暖融融的让人忍不住想要将他抱紧永远都不分开。
也不知道是怎么走到的这一步。她已经忘得差不多了。只记得他在六岁的火灾后，拒绝看望救他们于大火的大哥，也不理自己，家里面的下人有时候会在背后嚼耳根，有的说他被火灾吓傻了，有的说他不懂感恩，不讲手足之情。虽然她听到后悄悄告诉了爹，将那些下人逐出家门，可下人们的话还是时常在她耳边盘旋。毕竟都是事实。在很长一段时间里，他都像变了一个人。互相躲避，又互相争吵，再到后来的冷嘲热讽……她不敢相信十年中，她跟他，竟是这样过来了。
何必呢……苏恋恋叹了一口气。若是她那日在莲女画舫不幸丧生，也不知道他会不会对这十年有一丝的惋惜？
心里想着乱七八糟的事，她也失去了开口说话的兴致。即使开口，也不知道问什么问题他才会回答。问他为什么这时候不回东院？跑来自己的园子里喝酒？其实不用问，以往她可以自问自答，他是来找她不痛快的。现在莫名的不确定了，她总觉得他好像有很多话要说，就等着她问。
只要她问。
可这也许是她的错觉。美好的月色，流水微风，会让人产生很多错觉。就连她身后灯笼里跳动的烛火，这里唯一一丝让人想要抓紧的温度，也会。
她竟然觉得他孤独又落寞。
可他十年来一如既往，从未提起需要人陪，又怎么会孤独落寞。所以她一定想错了。双生子也不一定心有灵犀，至少在今天前，从未感觉出来过。他不说话，她便猜不到他的心思……其实想来，即使看着他的眼睛，她也才不透那双眼睛里到底在想什么。
她无意识地盯着他被月光糅和过的侧脸。而他也在同一刻，忽然转过头来，她的眼前，正好是那双迷蒙微醺的眼睛……
像是对着一面空荡荡的镜子，里面只有自己的影子……
自己的……影子？
酒瓶翻入水中，月影，人影，琳琅破碎。
耳边的风猛烈起来。
扑面而来的是令人窒息的酒意，与一张