不定“非洲”是主菜，“吃”是配头；也不定“吃”是中心，“非洲”成了佐料；更可能的，“非洲”和“吃”，都是前奏和帮腔，舞台上紧锣密鼓地攒劲，主角登场却悄然退居幕后的那些东西。
一家家餐馆里人头济济的饕餮之徒，门外排队拿着号签等座位的候补队员，在说“吃”是一切关系永远的主题，在某种意义上，几乎是唯一的主题。
这个世界看则繁花似锦，竟可以归纳到一个字上。
坂口和兰蔻之间，也左不过一个“吃”字。实际上，“吃”还是拉近他们最重要的纽绳。在有一次聚餐后，微醺的坂口告诉兰蔻，第一次真正关注她，竟然是第一次吃饭时，兰蔻无意的一句话。也就是很久以前的那个七月二十九，坂口四十岁生日，做东请了三个女人。坂口点菜时，看到有毛氏红烧肉一例，也知道是毛泽东的最爱，象有文化和传奇的东西在里头，所以很感兴趣，决意要见识一番。坂口点毛氏红烧肉之前，出于礼节，征求了大家的意见。刘方仪和骆芊芊都很反对，尤其是骆芊芊，还做了娇嗔的惊呼，把伟大领袖最喜爱的菜，称为“太可怕”了。兰蔻却说，你们不吃我吃，我最爱吃肥肉。话说了，坂口就着台阶，品尝了毛氏红烧肉。可是从出生到四十岁，坂口在日本、台湾、香港、大陆，都没有听见一位小姐说，我最爱吃肥肉。就连大气、中性的坂口太太，都没有说过。
坂口在那个时候觉得，兰蔻可爱极了。
这是个基础。后来的一切证明，两个人不仅是“非洲”的知音，也是“吃”的知音。不定“非洲”是主菜，“吃”是配头；也不定“吃”是中心，“非洲”成了佐料；更可能的，“非洲”和“吃”，都是前奏和帮腔，舞台上紧锣密鼓地攒劲，主角登场却悄然退居幕后的那些东西。
九省通衢的武汉，最近些年发展成了全国的餐饮龙头之一。上有星级酒店的正宗西餐，中式装修的燕鲍翅酒楼；下有整夜热闹的江湖排挡，烧烤，火锅，香辣蟹，手抓虾，轮流当庄；中有南北各色菜肴，星星点点，形态不拘，分布全城。上吃的是排场和品位，下吃的是特色和快乐，而中吃的，却是营养和情感。坂口和兰蔻，选择的是各种中档的酒楼，而且是人迹罕至，生意不温不火的地方。其实这样的酒楼，在武汉人眼里，是没有特色。在外来的坂口眼里，却都算特色。尤其是，每个酒楼都会有一两个拿手好菜，这样的拿手一拿出来，因为专而精的缘故，竟是比名厨还做得好。两个人在一个普通酒楼发现一两个好菜，就有意外惊喜的感觉，是淘衣、淘书、淘文物一般的，是发现的成就感。坂口甚至用罗丹的名言说，生活中不是缺少美，而是缺少发现。
有一次，他们在汉口吃到了谷草芯子炒肉末。一两谷草芯，只怕要一大垛谷草才能剥出，简直慈禧太后般的奢侈；还有一次，他们在武昌把各色各样的鲜花花瓣，羊肉一样涮着吃了，唇齿生香，神仙遭遇似的；更有一次，他们在汉阳品尝了真正青冈板碳慢烤的鸡粉肠和兔子耳朵，别人不要的下水，竟是珍稀美味。这些，都是“吃”的历程中，可圈可点的回忆。
吃之外，自然是要说话的，一说话，上口就是非洲。甚至非洲妇女的发型，如何地贴着头皮编小辫，如何用胶粘住，如何在洗头和睡觉的时候不破坏发型，让昂贵的，美丽的发式，保持数月。琐碎到罗嗦的程度。因为有了好感做底，竟相看两不厌，沉醉其间，用语言抚摩这个世界的物质细节，让日子慢下来，细下来，静下来，象人家说的，心灵鸡汤。
坂口和兰蔻在“吃”的时候，廖骁勇和骆芊芊也在“吃”。只不过，后者的“吃”，更愿意跟格调、品位、时尚之类的词语挂上钩。
他们一般是去有西式倾向，装修较好的地方，对于最近些年兴起的中餐西吃的自助餐，更是情有独钟。现在真是餐饮的微利时代到了，一个人五十元，可以贵族一样听着钢琴，坐在洛可可式、都铎式、罗马式或者英国乡村风式装修的宽敞大厅里，品尝包括三文鱼刺身、椒盐鸡尾虾、大闸蟹、鲜贝沙拉在内的几十种菜肴。
有一瞬间，廖骁勇和骆芊芊都恍然觉得了另一种人生，另一番光景。清醒过来，廖骁勇告诫自己，面前的女人是只可以做朋友的，如果越界伤害兰蔻，无疑是丢了西瓜捡芝麻。男人其实要的，也是一个确切的未来。
那个骆芊芊，好虽好，看似得来全不费功夫，可是别人得来，不也是分分钟的事。就象水里的鳗鱼，一辈子追逐捕捉锁定，是很费心力的。兰蔻虽然摆着架势，要男人宠爱，将就，其实这个标准，却是二两盐巴就可以腌咸的。有一点点男人的真心，一点点男人的狡猾，一点点男人的坏，就可以了。最省事的，什么不干，只在墙上大张旗鼓写个“爱你一辈子”，她也会坚信的。更何况，廖骁勇跟兰蔻的感情，又如何是一个“爱”字了得，他是她身上的一部分，她的那里，也融进了他。
可是，跟骆芊芊这样一个美丽又善解人意的女子在一起流连，走在调情与不调情之间，又是人生在世何等的享受。后来，是廖骁勇的专业帮了他。学这个专业的人，终归