在小说艺术上,《鲁滨逊漂流记》最大的特色是真实感和生动性。笛福对鲁滨逊岛上活动的精细描写,使读者如身临其境。作者又写了关于鲁滨逊故事的第二卷、第三卷,都大为逊色,特别是第三卷,充满议论,不像一部小说了。
笛福的小说属于流浪汉小说类型,叙述人物通过冒险达到顺境的经历。《摩尔·弗兰德斯》(1722年)是笛福另一部重要小说,也是以第一人称叙述的。摩尔是女贼的女儿,生在狱中,由一个好心人收养。长大后她受人欺骗,经历多次婚姻,在生活无靠的情况下,沦为娼妓、成为窃贼,被流放到美洲,但最终获得幸福婚姻。一个处在邪恶冷酷社会中的弱女子,不得不用原始的手段来寻求活路。通篇以摩尔率真、坦白的口吻叙说,让人感到应该受谴责的是社会。《辛格顿船长》(1720年)、《杰克上校》(1722年)和《罗克萨娜》(1724年)都写人物命运的起伏。他们为生存斗争并力图致富,但社会环境逼迫他们采用犯罪或冒险行为去实现愿望。清教徒的道德感促使他们进行道德反省、产生悔恨,真诚地决心向善,但现实不久又改变他们。笛福真实地描绘出处于急剧社会变化中人们道德价值观上的困惑。
笛福反映生活的写实、逼真性在他的《疫年杂记》(1722年)、《骑士的回忆灵》(1724年)中都表现出来。在《疫年杂记》里,他鲜明地描写了1665年伦敦瘟疫造成的恐慌,笛福在瘟疫蔓延那年只有五岁,他主要是根据材料和想象而并非记忆来创作的,但描写真实,仿佛是目击者的现身说法。
笛福从新闻写作与时事评论转向小说创作,有丰富的人生经验为基础。他以写实的态度,浅显通俗的文风,写出了反映现实、为大众喜闻乐见的小说作品,被看作“英国小说之父”。
斯威夫特
约拿生·斯威夫特(1667年-1745年)生于爱尔兰都柏林,家境贫穷,依靠亲戚帮助,进入三一学院学习,毕业后他成为退休外交官威廉·谭普尔爵士的秘书。1695年,他加入教会,在北爱尔兰吉尔鲁特教区当牧师。1697年,他写了《书的战争》,参与文坛上激烈的“古今之争”。斯威夫特接受了古典主义文学理论,倾向于古代作家,在他假托伊索之口的寓言中,把古代作家比作蜜蜂,向自然采撷酿蜜。《桶的故事》(1696年)讽刺了基督教内部的纷争。作品主要部分是一个寓言,代表基督教的父亲遗给三个儿子每人一件外衣,分别代表天主教、国教和清教的三个儿子锁起父亲的遗嘱(指《圣经》),更改起外农(代替基督信仰)。两个弟弟感到后悔,想恢复外衣原来的式样(暗示16世纪宗教改革),二弟马丁(国教代表)想取下外在饰品,保留服装完整,而三弟杰克(清教代表)在清除过程中损害了外衣本身。斯威夫特讽刺了各种教会派别,在他早期作品中,已表现出幽默、讽刺才能。1710年一1714年,他为托利党服务,编《考察者报》,写政论。他与当时著名文人艾迪生、斯蒂尔、蒲伯等人交往,1713年,斯威夫特在托利党失势后从伦敦回到爱尔兰定居,担任都柏林圣派特立克大教堂长终生。
爱尔兰实际上是英国第一个殖民地。从1720年开始,斯威夫特写了一系列文章和讽刺诗,攻击英国的殖民政策,成为受爱尔兰人民拥戴的爱国志士。在《关于普遍使用爱尔兰纺织品、用具、制品的建议》(1720年)假托布商之口,抗议英国国王特许一个英国商人伍特在爱尔兰铸造贬值铜币,呼吁全国一致拒用,指出爱尔兰人民应享有与英国人同等的自由权利。《一个温和的建议》(1729年)是斯威夫特这时期小册子中最辛辣也最著名的作品。面对爱尔兰普遍的贫困,有人建议准许法国来募兵,有人建议移民到澳大利亚为仆,愤怒的斯威夫特则以“反语”建议把儿童养肥,作为富贵人家的美味佳肴,人皮可加工为手套、皮鞋,发、骨也有销路,唯有此法才能解救贫穷的爱尔兰。作者始终以一本正经的态度提议,正是这种表面的平静让读者倍感现实的冷酷残忍,激起心中的愤慨。斯威夫特一生写了不少诗,在《悼斯威夫特博士之死》(1739年)诗中,他表现出为爱尔兰自由而努力的自豪心情。
《格列佛游记》是斯威夫特唯一的小说,创作大约开始于1720年,出版于1726年,包括四个部分,每一部分都是英国医生格列佛的航海漂流旅行记录。
“羚羊号”商船上的外科医生格列佛因船触礁,漂流到利利浦岛岸边,被成千的六寸高的小人俘获。岛上的万物只是现代世界的缩小,显出了荒诞、讽刺意味。国王只比臣民高一指甲盖,却以宇宙统治者自居。大臣显贵们以他们在离地12寸的绳子上跳跃表演的本领来获取职位。小人国里党争十分激烈,因鞋跟高低而分为势不两立的高跟党和低跟党。宗教纷争同样激烈,因吃鸡蛋时先打破大端还是小端分成了彼此对立的两个教派,不仅引起长期内战,还引起与邻国不来夫斯古的长期战争。作者对英国国内辉格党与托利党的竞争、天主教与新教宗教纷争的影射是显而易见的,从另一个巨人世