它的洪水。大家都听说过这个在新英格兰流传的故事，有只强壮而美丽的虫子从苹果木桌子干燥的桌板里钻出来，可是那桌子摆在农夫的厨房里已经有六十年，先是在康涅狄格州，后来才到了马萨诸塞州——而孵化它的虫卵，更是再往前许多年便已埋在活着的树里，这可以从包着虫卵的年轮看出来；据说它啃了好几个星期才出来，也许是因为摆在桌上的热汤罐而孵化。听到这样的故事，有谁不会觉得他对复活和永生的信仰大大增强了呢？在这枯燥无味的社会生活中，有颗虫卵在一圈又一圈的木头里隐藏了许多年，起初是埋伏在葱郁活树的边材 1081里，只是那边材经年累月之后渐渐变成了坟墓——也许多年以来，每当那家人坐下来欢聚，曾因为听到它啃啮木头钻出来的声音而错愕不已——谁也料想不到，这颗埋藏在全社会最不起眼和最破旧的家具里的虫卵，竟然会化成一只美丽的飞蛾，尽情地享受着它的生命之夏。
我并不是说约翰或者乔纳森 1082能够彻底明白这个道理；但正因为他们不明白，所以早晨只是时间的流逝，而不是真正的破晓。导致我们闭上双眼的阳光，对我们来说就是黑暗 1083。只有在我们醒着时，天才是真正的破晓。日出未必意味着光明。太阳也无非是一颗晨星而已。