系，有几个只教小孩的学校；但除了在冬天举办的、经费不足的讲习堂 382，以及一座后来在政府提议下设立的、藏书不丰的图书馆 383，就没有供成年人进修的地方了。我们花了许多钱来治疗身体的病痛，对精神的疾患却不管不顾。如今我们应该设立非公办学校 384，这样无论男女，成年之后都能继续接受教育。我们应该把城镇变成大学，让年长的居民变成大学里的研究员，有闲暇——假如他们真的过上如此美好的生活——用他们的余生去进行博雅的研究。难道全世界永远只能拥有巴黎大学和牛津大学吗？学生就不能在这里寄宿，在康科德的天空下接受全面的教育吗？我们不能请某位阿伯拉 385来给我们上课吗？唉，可惜我们离开学校已经太久，只顾着养牛开店，我们的教育很可悲地遭到了遗忘。在这个地区，康科德镇应该从某种意义上取代欧洲的贵族。它应该襄助高雅的艺术。它有足够的钱。它只是缺乏雍容与优雅的气质。它可以为农夫和商人重视的东西花足够多的钱，但要是把钱花在那些聪明人知道远远更有价值的东西上，那就会被认为是乌托邦式的行为了。也不知道是富得流油还是政客游说有方，反正这座城镇已经花一万七千美元修建了机关大楼，但我看在今后一百年，它花在有智慧的活人——他们才是康科德真正的财富——身上的钱也不会有这么多。冬季讲习堂每年所需经费只要一百二十五美元，相同数目的捐款花在其他事情上就没有花在这个项目上划算。既然我们生活在 19世纪，为什么不享受 19世纪提供的便利呢？为什么要过着鼠目寸光的生活？就算非读报纸不可，为什么不抛开波士顿的八卦小报，直接读全世界最好的报纸呢？不要看什么“老少咸宜”的家庭报纸，也不要翻阅新英格兰本地的《橄榄枝周报》 386。让各种有学问的协会来做报告吧，让我们看看能学到些什么。我们为什么要让哈泼兄弟公司 387和雷丁公司 388来替我们选阅读的书目389呢？品味高雅的贵族会让环绕他身边的一切都符合他的教养，他置身于天才、学问、智慧、书籍、画作、雕塑、音乐和各种哲学工具 390等等之间；所以让康科德镇也这么做吧，别只满足于拥有一位教师、一位牧师、一位司事、一个教区图书馆和三位民选官员，因为我们那些筚路蓝缕、以启山林的先辈曾靠着这些在不毛之地度过寒冷的冬天。集体行动是符合我们的制度精神的，我相信由于我们的处境更为繁荣，我们的办法要比古代的贵族来得多。新英格兰可以聘请全世界所有的智者来授课，为他们提供食宿，彻底地改变封闭落后的面貌。那就是我们想要的特种学校。贵族我们并不想要，我们想要的是高贵的城镇。如果有必要的话，少建一座桥吧，要过河绕点路也无妨，请至少修起一座知识的拱桥，让它跨越包围着我们的、黑暗的无知深渊。