她死过了吗？不，我听到了她的心在怦怦直跳！我忧伤地打乱她的呻吟，不，她说话了，她说我们的孩子出生了，就在她的坟前，那个小孩，不，是我的儿子，他什么也没有说就离开了我……儿子，昨天晚上，你的手还抚摸了我的脸，我还闻到了她的气味……我模模糊糊地知道，我渴望很久的事情就要如愿了……我知道我在说梦。
我想逃走，又不能走。
恼人的寂寞和可怕的孤独，你为什么选中了我？
我真想小孩。
我要是医生多好，可以把死了的小孩治活……可惜，我什么都不是，学这些数学公式能拯救生命吗？
我答应过她，爱她山高水长，就像苗家寨的风景，让我永远惦念它的踪迹……我浑身颤抖起来，她什么时候来过？
她的尸骨在我的床上克咯克咯作响，她打算留给我什么作为纪念呢？
她把心摘下来，冒着热气抖动着放进了我的心脏……天哪？这是谁？
谁又在折磨我的另一颗心？
她的心，一颤一颤地跳动……我挣扎着，死亡还没有来。
我的父亲母亲也没有来。
我唯一的儿子来没来？
他是什么样子？像我？像她？
秋海棠上的阳光灿烂，这是我在北方认识的一种花儿，但有人说这花味挺臭！
挺危险的，那花心正发出一种垂死的挣扎的嘶哑的声音，有人把我从高楼上层抛向无底的运河……在我最后一刻清醒的闪光里，我遇见了一批批死孩子从天空纷纷飘落……我勉强地打着精神说：\"李伟，快把本子合上。\"\"你怎么啦？你的脸色这么吓人？\"\"我想吐！\"我不幸的回忆又被触及，我无法打破这种死亡的爆米花的味道又扑面而来……死孩子，爆米花！我孤独地痛恨它们，那个讥讽的带着微笑的童年场面越来越近……\"八只爪\"我又想起了你……\"张错，你千万不要像杨更，我看他神经兮兮的，一定有什么问题：不过，他的文笔还不错！\"我点点头。
终于熬过了我要呕吐的时间状态。
窗外，已经飘起了绵绵细雨，听着玻璃窗上滴滴答答的雨声，我冰冷的肌骨里感觉到了秋天的微寒，它仿佛是一个人无法面对更多的真实回忆；杨更，他受了什么刺激？那种莫名的恐惧折磨着他，他眼里爱着的她？我不敢了解他太深，因我与他有相似的恐惧与担忧？整个时间扩大了我的惊慌，这个世界这所学院这间宿舍，我的下铺住着的杨更，怎么会与我相似？
天地变大了，还是变小了……我迷途而不知返。
\"天没有变大。\"\"天没有变小。\"\"张错，是你的心在变。\"\"你是谁？\"\"我是杨更的心！\"她是女人的声音，我肯定没有听错。
\"张错，你在找我？\"是她又在问我。
我不清楚我是活人还是她是鬼，一个女人靠在山石上，她长长的辫子盘在耳朵上方，她冲我艰难地笑了一下，这时，我看到她手里还拿着一面镜子，天是黑黑的，她面色惨白，手腕里缠着一条白绷带，身上裹着杏黄的尸布……\"你不用怕，你扶我起来！\"我说：\"我不能！\"\"为什么？\"\"我不认识你。\"\"张错，你已经在杨更的日记里认识了我，快过来。\"\"你要上哪儿？\"\"我要上沈阳找杨更啊！\"\"那我现在是在哪儿？\"\"我们苗家寨啊！你看这青石，你们东北有吗？\"\"好，我扶你。\"我使出了全身的力气，她一点儿也没有动。她的手冰凉冰凉地攥着我的手，我很着急地说：\"对不起，我实在帮不了你，你松开手吧，我得回去上学。\"\"张错，你走不了，我的手已经长在你的手上了，你陪我吧，等杨更回来时，你才可以走。\"\"不行，我必须走。\"我拼命地搬着她的手，可是她就是不松手，她一点儿也不恼火，仍旧冲我艰难地笑着。\"放开我！放开我！\"我这一喊，全宿舍的人都被惊醒了。
\"张错，你做恶梦了吧。\"下铺的杨更不紧不慢地问我。
\"是不是有人真的进来啦？\"\"张错，我们这一帮小伙子，谁进来干什么？\"……几个人说了几句安慰我的话，后来，我听见他们的呼吸又在均匀地喘息着，只有杨更左右、右左地来回翻身，他大概像我一样，害怕受到意外的惊吓，尤其在这秋天的雨夜；真的，只要听听窗外的雨声，我就无法睡觉；难到我看了杨更的日记就该受到惩罚？一个人知道的越多越痛苦，我也不例外。这个世界上，最难安排的东西，恐怕就是自己了，我真的害怕分析自己。
3
待我完全醒来时，窗外的阳光已经铺满了玻璃窗。我环顾一下宿舍，空荡荡的只剩下我一个人。我看看手表，已经是中午十二点钟，大概都去食堂吃饭去了吧。
我想到我也该起来了，应该排泄一下的。刚刚起来要下床，发现枕边放着一封信。是谁写的呢？
我展开了信纸，字迹相当熟悉：
张错，昨夜我在