天刚放亮，爱珍就起床了。反正躺着也睡不着，起来做些事情，总比满脑子胡思乱想好。想一想今天的事情还挺多，先要收拾这个家，再就是要收拾一下自己。家没什么可收拾的，爱珍一个人住着，下班后没事情做，爱珍就把打扫卫生当做了消遣。自己却要收拾一下，先要染染头发，等一会儿再去阿英的理发店做一下。然后要选一选衣服，要大方得体，还要显得年轻一点儿——今天儿子要从欧洲回来，重要的是，此次回来，还要给爱珍带回一个儿媳。
爱珍走到厨房，将橱里的碗碟都拿出来，借着微弱的天光重新刷洗。她不开灯。自从眼睛老花后，她就习惯于摸着黑做事情。奇怪的是眼睛不好后，对家里所有东西的记忆力却突然好起来。比如早年起夜还开灯，如今不用开灯，做得一样娴熟，绝不会碰到什么东西，也没有意外发生。有时爱珍就想，都说盲人的痛苦是因为他们什么也看不见，其实他们心里透亮着呢。比如自己，现在如果真盲了，生活也能自理。有时坐地铁，五光十色的人群炫得眼晕，就闭上眼睛，慢慢养神。这大千世界，颜色真的太多了。
爱珍的早餐简单得很，多年来只是一杯牛奶一片黑面包。有时胃口好一点，就加一个水果或一个太阳蛋。她的胃早年就坏了，多吃了反而不舒服。
也许是因为这个缘故，爱珍的身体一直保持着苗条均匀，一点不像50多岁的人。有些年轻人的衣服爱珍也能穿，只是有点不好意思——到底是脸上的线条不饶人了，如果穿得那么年轻，岂不是要两条人命？爱珍想到这里就心酸起来。那还是三十多年前上大学时，那时的男友后来的老公王强说的一句话，说那些身材苗条而长相差一点的女孩儿，背影是一条人命——想死个人；回头又是一条人命——吓死个人。
爱珍那时也是两条人命，王强夸耀说，背影和回头都是让人断魂的美丽。
只是这断魂的美丽持续的时间太短了。王强感叹说。平心
而论，王强欣赏爱珍那一份美丽，艳而不妖。但后来，王强的
公司就像2000年之后的中国经济，发展膨胀得只在一夜之间，就暴富了。这时王强的审美，就不再是艳而不妖，而是各色通吃。爱珍也就在那时移民到了蒙特利尔。这是王强给她的最后的礼物了。
爱珍还记得那个夜晚他们的谈话。王强那时毫不忌讳地不回家。大学聚会时同学们旁敲侧击地说他们，爱珍感到很没面子。爱珍是那种本分规矩的女人，把别人的议论看得很重。聚会散了以后，王强送她回了家。半夜起夜回来，见爱珍侧身向外睡着，也许是酒乱色性，就去碰她，没想到碰到一脸的泪水。王强在那个夜半有点良心发现。在微弱的月光里，他看见这个20岁就做了他的女人的女人，正在默默的忍受中失去她昔日的颜色。这是怎样一个女人，那么坚韧地忍受着外界给她的一切，丈夫的背叛，众人的流言。王强在那一瞬间有些冲动的后悔。
但是，第二天一早，小三的一个电话，就让他缴械投降了。他坐在小三床头穿衣服时，突然想到，不然就让爱珍去加拿大吧！也算给她一个交代。
爱珍站在穿衣镜前仔细打量了自己一下，下楼去阿英的发廊理发。出了门见老约翰坐在他的阳台上睡着了，脚下那箱啤酒东倒西歪的已经消耗了一半。爱珍悄悄地关了门，走过街角，听到一串串流畅的《杨基小调》的口哨声由远及近，一拐弯儿，见彼埃尔戴着巴拿马草帽，穿着吊带西裤，手里拎着一个拐杖走过来。见了爱珍就笑，说亲爱的，今晚我的后院BBQ，你来好吗？爱珍摇头说去不了了。我儿子今天从比利时回来。彼埃尔就笑，说恭喜你啊，博士的母亲。然后自作多情地说，你儿子总是比我重要。说着弯腰拉起爱珍的手吻了一下，走了。
爱珍笑了一下。老彼埃尔，她想，你是不会懂我的。
阿英是个高挑个子的美人。刚来加拿大时，她们就在一个法语班学法语，是同学加好朋友的关系。在这动荡的异乡，人如浮萍，去另一个国家或另一个城市，很快或慢慢地断了联系的，都是常事。她们能在异乡保持15年的友谊，不是一件容易的事，当然，两人投缘，是最重要的。法语学完后，阿英考了理发证书，理发从六刀做起，一直到今天。阿英的发廊离爱珍家不远，爱珍拐来拐去，就到了这里。
阿英正给一个西人理发，手下一边忙，一边笑着说，你啊，这么好的日子还自己染发，还心疼那几个钱？儿子儿媳都快回来了，老来也不会享福。
爱珍笑笑，听得出阿英的酸意。本来两个孩子一块玩大的，阿英早就看好了这段姻缘。谁知天不遂人愿，两个孩子先后都有了爱情。老人的心事，只是自己想想而已。
爱珍就笑道，哪里有你好。你有个贴心的小棉袄，不像我，还不知儿媳合得来合不来。哎，吉娜怎么样了？那姑娘多好。阿英一边忙着，一边说，还好吧，刚订了婚，下半年就结婚，新房都买好了，在佛罗里达。
爱珍说你真是好福气。
阿英笑，说哪有你好。说心里话，那洋人哪里赶得上西蒙。