当前位置:读零零>>卡夫卡研究> 第8章 卡夫卡与他的母亲(2)
阅读设置(推荐配合 快捷键[F11] 进入全屏沉浸式阅读)

设置X

第8章 卡夫卡与他的母亲(2)(2 / 3)

长不大的男孩子,他不可能轻易原谅父母,即使有和解的可能,他也要发泄他的不满和愤怒,甚至会产生更多的想法。他继续说道:

“当然我渐渐喜欢于在这些偷偷摸摸行进的途中,也顺便寻找些即使在我看来也是我无权得到的东西。而这么做又扩大了我的负罪意识。……那么他将一辈子摆脱不了这个阴影。而且,那么多次我听到明明白白地表明我应该挨打,但总是在最后关头由于你的仁慈而逃脱了这种命运,一种强烈的负罪意识自然越积越深。无论我从哪个方向走来,都进入欠你的罪疚之中。”

这种负罪意造成的严重后果就是卡夫卡急于逃离那个并不能给他带来幸福和快乐的家庭,逃离父亲,当然,也包括他的母亲。因为在卡夫卡看来,即使人们长时间地可以在母亲那里得到保护,但前提是必须与父亲有关,否则,家庭关系、亲人的爱在他看来就是残缺的。是的,卡夫卡知道,母亲太爱他的父亲了,几乎成了父亲忠实的奴隶,顺从,温驯,几乎是言听计从,因此,在父子斗争得不可开交的时候,她仅仅是一个旁观者,依附者,说得好听点,就是一个调解者,但也必须是围着父亲、以父亲为中心而进行的调解,因此,母亲就不可能成为一股独立的、持久的精神力量,而从小到大的卡夫卡,需要的就是母亲能成为一个独立的、能保护他的、强大而持久的力量,但这是不可能的,卡夫卡始终得面对两个长辈共同建筑的“壁垒”,独自一个人战斗。

“这可以说是孩子的一种正确的直觉,因为母亲随着岁月的流逝与你结合得更紧密;一方面,她在有关她自己的事情上始终美妙地、温柔地、在本质上不伤害你的前提下维护她自身最低限度的独立性,但另一方面,她一年比一年更彻底地(与其说出于理智不如说是出于感情)对你关于孩子们的论断和裁决盲目地加以接受,尤其是在奥特拉这一无疑是重大的事情上。当然,人们永远记得,母亲在家庭中的位置是多么的痛苦,多么吃力。”

在这段话中,我们注意到卡夫卡使用了“正确的直觉”这样的词汇,意在表明,从幼年到成年,即使是在襁褓之中,他仅仅凭直觉就感受到母亲的行为,但她却又不可能完全否决母亲,他知道爱的不同表现形式,尽管他被伤害了,被“抛弃”了,永远在失败中挣扎,但他还是直白了母亲在家中的位置:痛苦,吃力!能意识到这一点,也难能可贵,毕竟他并不仇恨母亲。他说:

“她为商店、为家务操劳,家里每个人每病一场她都比病人多受一倍的病。”

但卡夫卡,神经质和善感的卡夫卡不可能将思考和体谅放在一个层面上,他很快地将笔锋一转:

“但这些与她在我们和你之间的中间位置上所受的折磨简直不可同日而语。你对她一直是爱的,关心的,但你又像我们一样,给她的体贴少之又少。我们毫无顾忌地对她轰击,你在你那边这么干,我们在我们这边这么干。这是一种方向偏转,人们心中并不怀恶意,想着的只是你同我们,我们同你的斗争,但却在母亲头上大吼狂叫。……她为了你在我们这里和为了我们在你那里受了多少折磨啊……自然,如果母亲没有从对我们大家的爱和这种爱所带来的幸福感中汲取忍受这一切的力量,她就无法承受这一切。”

这究竟是父亲的错呢,还是母亲的错?父亲的责任是什么?母亲又该承担什么样的责任呢?不同的人,不同的家庭,都有不同的回答。但有一点是确定的,那就是卡夫卡没有母爱的童年是应该由母亲负责的,有母亲的保护,世上还有什么能强大到伤害孩子呢?当儿子最敏感的心灵被伤害的时候,母亲没有感觉到;当儿子作为男人的那部分被击败的时候,母亲也没有感知;当作为肉体的部分被疾病吞噬的时候,母亲似乎也没有太多的痛苦,即使痛苦也已经晚了……儿子是母亲和父亲爱情和婚姻的纽带,是父母进入社会,与社会保持着良好关系的媒介,也使家族的香火得以延续。当儿子在病痛中离开人世,做母亲的又在想些什么呢?通常意义上讲,当儿子的某部分被伤害的时候,母亲都本能地有一种内心被猫爪子抓挠的焦躁和痛苦,当儿子死去的时候,做母亲的往往是撕心裂肺和痛不欲生,甚至在悲痛中从此不振,直到为思念儿子而死去。这种出自本能的爱,却在卡夫卡的人生经历中,显得少之又少。

西方有句谚语:“当上帝不能照顾每个婴儿的时候,就创造了母亲!”

强调的仍然是母爱,母爱最初也是最重要的关爱对象,就是他们的孩子,那个柔软的小小肉体,他们必须在母亲的乳汁、精心关照下,才能使一生的完美从幼婴时代开始。父爱中包含的必然的男性的粗鲁、强权、专制和暴力,往往抵消了勇敢、义气、善良等人间美德,这就需要母爱的温柔、乳香、美丽和温驯来弥补,而且是必不可少的、最伟大的平等。一旦母爱缺失,那在孩子的世界里,就只有卡夫卡父亲式的表现方式,它们会在不同的孩子的身上产生不同的效应,在不同的程度上影响孩子的一生。一旦孩子幼小的心灵被伤害,那道伤痕是要带到棺材中去的,任何药剂都无法将其愈合。正因为如此,卡夫卡才

上一页 目录 +书签 下一页