缠足从宋代开始推崇，历经元、明、清，一直到民国，前后经历700多年。所谓缠足，是把女子的脚用布缠裹起来，使其变得又小又尖，比天然之足明显短小，有小至二寸余也有大至五寸多的。脚至小者，可以深入玻璃杯中、深入竹筒之中、置小碟之内，非由他人搀扶不能行动。更有所谓的“抱小姐”，脚小至无论如何不能移动寸步，进进出出非由他人抱持不可。小脚被美化为“三寸金莲”受到当时人们的广泛赞誉，男子为之倾倒，举世为之痴狂，丑陋不堪的小脚竟然成为女性美的最为重要的条件，甚至若非三寸金莲，女子就不成其为女子。几百年来的缠足陋习给中国女性带来了极大的痛苦，也在中国女性的心灵上留下了深深的烙印。
§§§第一节起源与发展
中国妇女缠足究竟起源何时，可谓众说纷纭。不过，以小脚为美，则可追溯到西汉前期，司马迁在《史记·货殖列传》记载：“赵女郑姬，揄长袂，蹑利履。目挑心招，出不远千里，不择老少者，奔富厚也。”其中“利履”指的就是尖细的鞋子，穿上后显得脚部细瘦，给人以美感。同时，所谓的“赵女郑姬”，其身份应是妓女，因而才使出“目挑心招”的伎俩，不管人家是老是少，只管乱抛媚眼，达到发家致富的目的。最初的妓女都是艺术家，能歌善舞，而“利履”确实适合于舞蹈之用。这样不但走着爽利，起舞时也不至于为裙子所碍。由此可知，那时女人所穿的“利履”，只是一种人体装饰，与缠足无关。
另外，汉乐府“双行缠”这样写道：“新罗绣行缠，足跌如春妍；他人不言好，独我知可怜。”从字面上看好像当时已有缠足的现象。实际上，这种缠法仍与我们所理解的缠足大不相同，不过是把双足稍加缠裹、比自然之足纤小一些而已。
在缠足流行以前，对小脚最痴迷的，恐怕要数南齐东昏侯萧宝卷了。萧宝卷对女人的美足有一份特殊的嗜好，他的潘妃不仅是绝代佳人，小脚也长得极为别致。据说萧宝卷得空便握住潘妃的足踝，搓之，揉之，捏之，闻之，甚至吻之，啮之。偶尔咬痛了潘玉儿的足趾，潘玉儿便毫不客气地用杖怒击其背。萧宝卷不但不以为忤，反而想方设法讨好潘妃。在内廷之中，萧宝卷时常以奴仆自居，小心翼翼地来侍候他的潘妃，端茶送水，捏脚捶背都做得心甘情愿。每当外出，总是潘妃坐在轿中，他自己则骑马相随，朝臣们以为不成体统，萧宝卷却始终习以为常。为了进一步博取爱妃的欢心，萧宝卷先后大兴土木，建造了“仙华”、“神仙”、“玉寿”三座华丽巍峨的宫殿，穷极奢侈。同时，萧宝卷又以金子制成莲花状，贴在地板上，让潘妃在上面行走，并美其名日“步步生莲花”。足下生莲花，本是佛教中的一种说法。只有有大德者，像如来、菩萨、仙人、善男信女，足下才会生莲花。萧宝卷与潘妃这样做，无异是对佛教的亵渎。不过，自此之后，金莲就成了女人纤足的美称。但当时的金莲，可不像后世那样小；“潘妃行其上”，更看不出潘妃就是小脚。据考古证实，在出土的汉、唐图书或实物中，妇女穿的不是圆头履，就是方头履，看不出缠足的痕迹。
一般认为，妇女缠足始自南唐后主李煜的宠妃娘。窗娘出身贫寒，本为采莲女，16岁被选人宫。李煜见其双目深凹而顾盼有情，便为她取名“窅娘”。李煜本是皇帝中有名的艺术家，他发现窅娘在舞蹈方面很有天赋，就制作了一个金莲台——这恐怕也是取法东昏侯。金莲台“高六尺”，不过当时的一尺仅相当于现在的七寸，高度与现在的舞台差不多。莲台上又“饰以宝物，细带缨络”，莲花之内，又饰以“品色瑞莲”，让窅娘在上面跳舞。窅娘随着乐声，在莲花里面舞将起来。忽疾忽徐，忽进忽退，翩若惊鸿，翻若游龙，体态婀娜，腰肢轻盈，舞到紧处，回旋曲折，飘飘然有凌虚之态。窅娘故意立异呈奇，要显本领。把头一折，鬓边的一枝玉簪，坠于氍毹上面；窅娘乘势翻转柳腰，纵金莲花中，徐徐地把身体弯向后面，将粉颊贴地，张开樱唇，衔起那枝玉簪，仍旧从从容容，气闲神定地端然立在莲花上面。后主瞧了这样的绝技，称赞不绝，后人有宫词一首咏道：“红罗叠间白罗层，檐角河光一曲澄；碧落今宵谁得巧，凌渡妙舞月新升。”
引起大家注意的是，窅娘跳舞时用布缠脚，把脚缠得小而且弓起来，成了新月之状，于是很多人就以此推断缠足始自南唐。不过，今人也有不同意见，并作了细致分析。王冬芳在《中国妇女缠足之始的再探讨》中认为，由于李煜以莲台作舞台，舞台一定不是平面。这样，舞者不仅要有优美的上身动作，还要有精湛的脚下功夫。因为台面不平，不可能全脚掌着地，必须以脚尖或前掌着地。如果以帛缠足，就能使足尖或足掌敏锐地感受地面情况，从而控制身体重心。以帛缠足必然比穿鞋显得纤小，并使脚背弓起，侧视恰似上弦之月。这样，窅娘不仅舞跳得成功，脚也给人以美感，结果取得了很大成功。但这里的裹足，只是舞蹈时的应景之作，并未如后世那样将足缠至残疾。
尽管如此，窗娘的成功还是对后世产生了深刻影响，据说宋代形成的“宫样”鞋就是由