卡尔德的活动雕塑概念持续延伸,他尝试各种尺寸,创造出大小不一的作品。这正是另一组记忆影响其思考的地方。蒙德里安(Piet Mondrian)的画作通常抽象而气势磅礴,构图往往是许多色彩强烈的矩形方块。卡尔德被蒙德里安的色块所撼动,觉得应赋予它们活动能力。在蒙德里安的影响下,卡尔德的典型作品只在一步之遥——呈几何形状的巨大金属片,在微风中旋转晃动。如今,他的作品展示于全球各大知名美术馆,例如位于华府特区的国家美术馆东翼。
卡尔德的艺术历程,是以概念与连结网络为基石的经典范例,他撷取记忆源泉并吸收新知,创造出因创新而驰名的艺术杰作。
挖掘黄金
汤米·汤普森(Tomy Thompson)是个热爱拆解机器、找出其中运转原理,然后重新组装的年轻工程师。他在成长过程中怀有两个梦想:成为一名发明家兼海洋工程师。从俄亥俄州州立大学毕业后,他成为船员,加入一艘为深海潜水工作者服务的船只,而这些潜水员则专门替著名的寻宝人梅尔·费雪(Mel Fisher)工作。汤普森从未停止自我学习,无时无刻发挥着他无穷的好奇心以及对海洋、电脑与机械的知识。他在魔幻记忆中,塞进他认为日后必有用处的各种资讯。
跟随梅尔·费雪工作的经验,加上他的航海岁月,引领他成为一名寻宝人,发掘出世上最伟大的沉没宝藏。1857年,价值数亿元的黄金随中美号(SS Central America)自加州金矿区返航时,在卡罗来纳州外海沉没。中美号载运的黄金,大多是崭新的双鹰金币,这些金币从未在市面流通——它们完美无暇,具有博物馆等级的品质,而这更提高了它们的价值。然而,为了保持最高价值,它们必须维持完美的状况,只定一个缺口,就会减损1\/3的价值。
这些金币静静躺在两千尺深的海底,潜水夫无法抵达,只有水底机器人可以在这种深度下运作。然而机器人挖掘这批宝藏时,势必会碰伤许多金币。
汤普森与另一名工程师,将他们的寻宝问题浓缩成最简单的元素:移动远距离的、由许多小成分构成的大宗物件,然而不挪动其中任一成分。
他们思索如何安稳地包裹整叠金币,想出铸模——例如橡胶块——的构想。这个构想进一步引导他们得到让金币出海的解决办法。他们在整叠金币上注入液态硅胶,当硅胶在冷水中固化之后,他们便一举将整个固态物体挖掘出海。借由这种方法,他们挖掘出数千枚完美无损的双鹰金币。
快速加油
企业和行销人员老想解决我们不知道自己存在着的问题。他们创造更优越或更方便的商品,试着提升业绩和利润。在这些目标驱策之下,石油业巨擘艾克森·美孚(Exxon Mobil)公司,开始探索让人们更轻松购买汽油的办法。如果它的汽油能更轻易购得,顾客将会更满意,而公司也将卖得更多。
公司的行销主管检验加油与买油流程的诸多层面,他们希望简化付费方式,因此开始搜集点子。他们与德州仪器的人员进行接洽,发现该公司具有可以存入顾客与购买资讯扫描系统以及无线射频询答器。他们也得知这种微小的询答器,几乎可以嵌入任何物体,而且也可以接受扫描。
行销人员接着将重心转向交易机制。他们将构想缩减成三种可能性:名片大小的塑胶卡、镶在车上的标签,以及钥匙坠饰。
他们提出诸如“从皮夹取出一张特定卡片的难易程度如何?”、“顾客对于在车上嵌入询答器的观感如何?”,以及“钥匙坠饰的最佳尺寸与形状为何?”等问题。
他们透过消费者研究缩小选择范围。顾客不喜欢以收费标签计费的方法,因为他们没有亲身参与付费过程;名片大小的卡片不容易找到,而且容易遗失。附在汽车钥匙上的小卡片最理想,因为加油的人必须拿着车钥匙。
经过重塑、修正、测试跟删除构想,他们提出行销手法上的一大创新——快速通行证(Speed Pass)。那是一张1又1\/2寸长的塑胶片,可以扣在钥匙链上。它负载持卡人的信用卡资讯,消费者只需在加油帮浦前挥一下卡片,即可购买整缸的汽油。快速通行证的概念,引发多家企业陆续推出轻巧但可以挂在钥匙链上的卡片。
协助电影明星面对痛苦
布莱恩·葛瑞泽(Brian Grazer)是个成功的电影制片人,他曾制作过《阿波罗十三》、《美人鱼》、《鬼灵精》等脍炙人口的作品,而且就职责所在,他必定是个优秀的问题解决者。电影制片面对的问题,包括寻找并网罗作家、推销构想、筹措拍片资金,以及维持电影明星心情愉快。葛瑞泽最常遭遇的挑战之一,就是让明星保持心满意足,以使影片能在预定的时间及预算范围内完成。
在《鬼灵精》的拍摄过程中,他就遇上了这样的问题;这部片子是由金·凯瑞主演的。为了扮演鬼灵精,凯瑞必须长时间穿戴精心制作的戏服、画上复杂的浓妆。整个装束包括一副厚重、不