啡的香气。工藤优作坐在餐桌前，手里的旧素描本倒扣着，封面的萤火虫徽章在阳光下泛着温润的光。“老馆长说九点在博物馆等你。”他推过来一杯热牛奶，杯壁上印着只卡通萤火虫，“他特意提到要带你看‘未开放的档案室’。”
夜一的指尖在杯沿划过，突然想起昨晚爷爷素描本里的细节——某页角落画着个带密码锁的铁柜，柜门上刻着朵紫阳花，花瓣数量正好是六片。“爷爷当年是不是发现了什么？”
工藤优作的钢笔在笔记本上停顿片刻：“二十年前的盗窃案丢了件没公开的展品——德川幕府的‘萤火印’，据说印章里藏着赤城山谷的金矿地图。”他忽然压低声音，“你爷爷的最后一幅画里，萤火虫翅膀上的纹路很奇怪，像组密码。”
夜一猛地翻开自己的素描本，昨晚画的萤火虫翅膀上，铅笔无意识地划出六组折线，和爷爷画里的纹路惊人地相似。他抓起画板往门口跑，帆布擦过走廊的书架，几本推理小说掉下来，其中《暗夜男爵》的扉页上，工藤优作的签名旁画着只小小的萤火虫。
路过阿笠博士家时，灰原已经站在银杏树下。她的背包比平时鼓了些，紫阳花书签上别着片新鲜的樱花——花瓣上还沾着晨露。“博士加了新功能。”她举起金属盒，侧面多了个微型密码破解器，“能识别六位数以内的机械锁。”
夜一注意到她的帆布鞋换成了运动鞋，鞋带系成了侦探徽章的形状。“老馆长说……”
“知道。”灰原打断他，指尖点在他的画板上，“萤火印的事，博士昨晚查了警局的旧档案。”她从口袋里掏出张照片，是二十年前的博物馆职员合照，穿警服的爷爷站在最左边，手里的画板正对着镜头，画纸上隐约能看到紫阳花的轮廓。
两人并肩走向博物馆时，晨雾刚好散去。夜一的素描本在臂弯里轻轻晃动，里面夹着张新画的地图——从博物馆正门到档案室需要经过三个展厅，每个转角的地砖上都有块不起眼的紫阳花瓷砖。“这些是爷爷画里标红的位置。”
灰原的指尖抚过地图上的标记：“和我查到的监控盲区完全吻合。”她忽然抬头，晨光穿过她的发梢，在锁骨处投下细碎的光斑，“你爷爷当年是不是故意留下这些线索？”
夜一的铅笔在纸上顿了顿，画下灰原此刻的神情——睫毛在眼睑下投出的阴影，比档案库里的旧照片还要清晰。“可能他知道，总有一天会有人看懂。”
博物馆的铜门在身后缓缓关上。老馆长已经等在珍品展室，金丝眼镜后的眼睛在看到夜一的素描本时亮了起来：“你爷爷的画，我等了二十年。”他指着展柜里的紫阳盏，底座的宝石在灯光下流转着彩虹般的光泽，“这盏子的夹层里，藏着萤火印的钥匙。”
夜一蹲在展柜前，铅笔在纸上飞快勾勒底座的纹路。当第六片花瓣的弧度被精准画出时，老馆长突然按住他的手：“你爷爷当年就是在这里发现的——每片花瓣的顶端都有个微型凹槽，拼起来是组坐标。”
灰原打开金属盒，紫外线灯照在底座上，果然显出六组细小的数字。“赤城山谷的经纬度。”她对照手机地图，指尖在屏幕上划出路线，“终点是萤火虫保护项目的核心区，也就是沼渊现在工作的地方。”
档案室在博物馆的地下一层，橡木书架从地板顶到天花板，空气中弥漫着旧纸张和樟脑的味道。老馆长打开最里面的铁柜时，夜一注意到柜门上的紫阳花雕刻——和爷爷画里的一模一样，花瓣数量正好是六片。
“你爷爷的素描都在这里。”老馆长抽出最底层的文件夹，里面的画纸已经泛黄，却依然能看清萤火虫翅膀上的密码，“当年他发现萤火印被用来资助非法采矿，想公开时却被人威胁。”
夜一的铅笔在素描本上划出长长的横线，将爷爷画里的采矿设备和今早新闻里的照片对比——二十年前的矿洞入口，和现在萤火虫保护站的位置完全重合。“所以沼渊参与保护项目，其实是在赎罪？”
“他当年是采矿队的童工。”老馆长的声音有些发哑，“是你爷爷救了他，把他送进少管所，还偷偷资助他学习植物学。”他指着画里的萤火虫，“这些翅膀上的密码，是你爷爷留给沼渊的，让他有一天能亲手毁掉矿洞地图。”
灰原突然从金属盒里拿出片樱花花瓣，正是夜一之前捡的那片。当花瓣被放在铁柜的凹槽里时，整面墙突然发出轻微的响动，露出个隐藏的暗格——里面的木盒上，刻着只展翅的萤火虫。
“萤火印。”夜一打开木盒时，心跳突然漏了一拍。印章的铜柄上缠着圈蓝色胶带，边缘的锯齿纹和山本训练服上的一模一样。“这胶带是……”
“你爷爷当年从嫌疑人身上扯下来的。”老馆长的指尖抚过胶带，“和警视厅仓库的特供款不同，这里面掺了荧光剂，是采矿公司的专用款。”他忽然看向夜一，“山本的父亲，当年就是采矿队的头目。”
素描本从膝盖滑落时，夜一终于明白——山本藏子弹壳不是为了嫁祸，而是想留下父亲参与非法采矿的证据；田中太太的儿子病房里的萤火虫玩偶，其实是沼渊亲手做的；爷爷画里的萤火虫，从来都不只是象征正义，更是在守护那些需要