原来他也记得。”他声音哽咽，“原来他一直都知道，我想带他去看世界。”
阳光越过山脊，洒在遗址之上。那面留言墙开始发出细微的响动，像是无数笔尖在纸上沙沙行走。童婉忽然发现，墙上新出现了一行字，墨迹未干，像是刚刚写下：
她猛地回头，却见四周无人。只有风拂过荒草，带来一阵若有若无的笑声，清亮如铃，像是彩桥的；低沉如鼓点，像是小勇敲锤子的声音；还有轻轻的哼唱，阿莲最爱的那首山谣；最后，是一阵安静的削笔声，规律而专注——
启言的声音。
林晓雯掏出录音笔，轻声道：“我在记录。你们的故事，不会只停在这里。”
沈兰缓缓站起身，走向那块光滑如镜的石阶。她从衣袋里取出一支新的红蜡笔，轻轻放在台阶中央，如同交付一个未完成的承诺。
“明天，”她说，“我会带来更多的画册、更多的纸。也许不能让所有人都回来，但只要有人愿意记住，这里就不是废墟。”
童婉合上笔记本，在封底写下最后一句：
风再次掠过，带着草木的气息与旧日的温度，卷起那支红蜡笔，让它沿着石阶缓缓前行，最终停在一块裂开的地缝前。
仿佛在等待下一个弯腰拾起它的人。