斯理地吃着。他的目光，依旧落在远处那座小院的方向。
而此刻，小院的屋子里，钱卫国的肚子，不合时宜地叫了一声。他皱了皱眉，起身走到厨房。米缸里，只剩下薄薄的一层底。柜子里，只有几个干硬的馒头。他本计划今天开拖拉机去几十公里外的镇上采购，但外面那两个人，打乱了他所有的节奏。
他拿起一个馒头，用力地掰开，正要往嘴里送。一股浓郁的肉香味，就那么不讲道理地，顺着门缝钻了进来。
钱卫国的动作，僵住了。
他走到窗边，看到那两个人正靠着一辆越野车，吃着热气腾腾的午饭。那个年轻人吃得很斯文，但速度不慢。
钱卫国手里的半个馒头，突然就变得索然无味。
他不是馋那口肉，而是被这种无声的挑衅，激起了一股压抑已久的火气。
他猛地将馒头摔在桌上，大步流星地走到门口，一把拉开了院门。
“你到底想干什么！”
一声压抑着怒火的质问，如同平地惊雷，在寂静的戈壁上炸响。
正在吃饭的刘建吓得一哆嗦，差点把饭盒扔了。
陈默却像是早有预料，他放下饭盒，用餐巾纸擦了擦嘴，然后才抬起头，看向那个站在院门口，胸膛剧烈起伏的老人。
“钱老，我们没别的意思，就是想跟您聊聊。”陈默的语气，依旧平静。
“我跟你们这些当官的，没什么好聊的！”钱卫国双目赤红，像一头被激怒的狮子，“你们要么是为了头上的帽子，要么是为了口袋里的票子！我这里，一样都没有！你们找错地方了！”
陈默没有反驳，他迎着钱卫国的目光，一步步走了过去。
他走到院门口，停下脚步，目光没有看钱卫国，而是落在他身后那片生机勃勃的菜地上。
“钱老，这萝卜，长得真好。”陈默开口，说的却是毫不相干的话，“g省十年九旱，能在这种沙土地里，种出这么水灵的萝卜，不容易。”
钱卫国一愣，满腔的怒火，像是被这一句不着边际的话，打得偏离了方向。
陈默继续说：“我听人说，以前791厂的老师傅，能用肉眼分辨出千分之一毫米的误差。503厂的钳工，能把两个钢块严丝合缝地磨合在一起，连水都泼不进去。他们靠的，就是这股‘不容易’的劲儿。”
钱卫国瞳孔猛地一缩。
791厂，红星机械厂。503厂，东方仪器厂。这两个代号，像两把尘封已久的钥匙，瞬间打开了他记忆的闸门。
“你……”他死死地盯着陈默，“你到底是谁？”
“我是谁不重要。”陈默的目光，终于与他对视，“重要的是，我想让那些被埋在沙子底下的东西，重见天日。我想让那些老师傅的‘不容易’，有个说法。我想让那些跟着父母，从大上海、从东三省来到这片戈壁滩，奉献了青春，最后却只能在破产报告上变成一个冰冷数字的军工子弟们，能挺直腰杆，告诉他们的孩子，他们的父辈，是英雄，不是包袱！”
这一番话，陈默说得不快，但每一个字，都像一颗重锤，狠狠地砸在钱卫国的心上。
他的呼吸变得急促，那双浑浊的眼睛里，第一次有了剧烈的情绪波动。他想起了那些意气风发的同事，想起了那些在车间里挥汗如雨的年轻人，想起了那座从无到有，由他们亲手建立起来的工业城市，最后，又眼睁睁看着它化为废墟。
“说得好听！”钱卫国的声音沙哑，却不再是单纯的愤怒，而是多了一丝悲凉，“你们的嘴，最会说这些漂亮话！说完了呢？项目拿到了，政绩到手了，你们拍拍屁股高升了，留下一地鸡毛！这种事，我见得还少吗！”
“您说得对。”陈默坦然承认，“所以，我今天来，不是来跟您要项目，也不是来跟您画大饼。我只是想把一截枯死的树干，嫁接到一棵活着的、根深叶茂的老树上。”
“嫁接？”钱卫国敏锐地抓住了这个词。
“没错，嫁接。”陈默的眼神，亮得惊人，“g省的工业，就是那截枯死的树干。而您，和那些沉睡的厂房、封存的设备、被遗忘的技术，就是那棵老树。我不想搞什么另起炉灶，我只想让g省的工业，直接站在巨人的肩膀上。用造坦克传动轴的技术，去造风力发电机；用造航空陀螺仪的设备，去造民用无人机；用生产火箭燃料的工艺，去开发新材料！我们不是要复兴，我们是要一步登天！”
一步登天！
这四个字，像一道闪电，劈开了钱卫国心中那片笼罩了几十年的阴霾。
他呆呆地看着眼前的年轻人。
他那张过于年轻的脸上，写满了与年龄不符的疯狂与自信。那不是政客的虚伪，而是一种基于绝对了解和精密计算之后的，强大的、不容置疑的信念。
“你……你凭什么？”钱卫国艰难地开口，声音都在颤抖。
“就凭我知道，您，钱卫国院士，三十五年前，就是‘东风’项目传动系统和陀螺仪稳定平台的总设计师。就凭我知道，您当年带着团队，只用了三年，就走完了西方国