“陈燮今天打得好认真，不枉我大老远跑回学校。”
“还不是方思明防太凶，有病吧。”
陆璃的目光中闪过极淡的欣赏。不单是因他球技多好，而是那种——在混乱对抗中依然保持清晰节奏的能力。
比赛毫无悬念地结束。
方思明撑着膝盖站在那，大口喘着粗气，汗水顺着下巴滴落，在炙热的地面洇开深色痕迹，又很快蒸发。
众人散开，去喝水休息。
方思明磨蹭了一会儿，终究还是拖着步子，走到正在仰头喝水的陈燮身边。
他挠了挠头，语气别扭：“那个……今天打球，是我急了点，对不住啊。”
陈燮放下水瓶，用搭在脖子上的毛巾随意擦了把脸，看向他，没说话。
方思明被他看得有些不自在，眼神飘忽，最终还是没忍住：“下午吃完饭那会儿，阮倩跟你……说什么了？”
陈燮看了他两秒，忽然抬手，拍了拍方思明的肩膀，力道不轻不重，却带着某种兄弟间的、心照不宣的默契。
“方思明，” 他的声音平淡，却带着一种了然的穿透力，“喜欢就自己去追。”
方思明身体微微一僵，脸腾地红到了耳根，张了张嘴，最终什么也没说出来，只是胡乱点了点头。
就在这时，陈燮的目光无意间扫过场边——
梧桐树宽阔的阴凉下，那个昨晚闯进他家的女孩，正站在那里，怀里抱着崭新的教材和校服。镜片后的眼睛像是在观察，又像只是路过。
两人的目光在空中短暂交汇。
陆璃没想到他会突然看过来，微微一怔，随即对他点了点头，算是礼貌打过招呼。然后她收回视线，转身，抱着书继续朝校门口走去。
她的背影清瘦笔直，步伐不紧不慢，很快消失在梧桐道的尽头。
陈燮望着那个方向，有几秒失神。
“看什么呢？”方思明凑过来，顺着他的视线望去，只看到一个即将拐弯的、模糊的背影，“认识？”
“……不算。”陈燮收回目光，拧上矿泉水瓶盖，发出轻微的“咔哒”声，“走了。”
-
夜晚，601亮着盏孤零零的台灯。
方思明趴在陈燮的书桌上，对着空白卷子抓耳挠腮，写写停停。
陈燮窝在电竞椅里，戴着耳机打游戏，手指在键盘上灵活点击，神态悠闲。
“我说，”方思明写几笔就忍不住要说话，试图从痛苦作业中解脱，“你小学跟江澈那架，到底因为啥啊？”
陈燮眼皮都没抬：“因为那家伙虽然很聪明，但是太没想象力。”
“就这么简单？”
“就这么简单。”
方思明顿时垮下脸，做出痛心疾首状：“靠！真是错付了！我还以为你是替我报抢饼干之仇，兄弟情深！”
陈燮：“你跟江澈还有过节？”
“当然！”方思明义愤填膺，“小学那会儿，小卖部最后一袋小熊饼干，十回有八回被他抢先！此仇不共戴天！我寻思你打架是为我雪恨呢，感动得都要哭了！”
陈燮：“……”
“知道我为什么还没把你连人带卷子扔出去吗？”
“为什么？”
“因为你，想象力很丰富。”
补作业大业艰难推进到深夜，方思明终于支撑不住，脑袋一歪，重重趴在那张只写了零星几题的卷子上，沉沉睡去。
陈燮结束游戏，摘下耳机。
室内陡然安静，只有空调低沉的嗡鸣和方思明的鼾声交织。
他起身，躺到床上。
黑暗像潮水般漫上来。
……
白天阮倩带泪的微笑，还有暑假里，母亲梁素梅一遍遍促狭的追问，交替浮现在眼前。
“看来我儿子还没开窍呢。”
语气不知是遗憾还是放心。
整个暑假旁敲侧击下来，梁素梅终于相信他不是故意隐瞒，是真没这心思。
陈燮对此不置可否。
离开前，让他印象深刻的不是母亲反复的试探，而是非洲草原上，角马群奔腾时卷起的、足以吞噬一切的赭色尘土。
那时他站在越野车顶，劲风猎猎，吹得衣衫鼓荡。落日将天地染成一片壮烈的金红，数以万计的生命正遵循着最古老的基因律令，奔赴生死未卜的远方。
宏大原始的生命力，让他胸腔震动，却又在灵魂深处感到一种微妙的、观察者般的疏离。
在那样尺度的叙事面前，“爱情”显得如此渺小。星辰的诞生与湮灭，物理法则的简洁优美，生命演化的不可思议，似乎才是更值得穷尽一生去追问的谜题。
至于“喜欢”。
喜欢一个人，是什么感受？
他又会被什么样的人吸引？
她是像《你一生的故事》里的露易丝，还是《海利科尼亚·春》里的沙耶？可那都是藏在书页间的虚构人物，在现实的灰白琐碎中并不存在。
如果，仅仅只是如果，那样一个人真的存在呢？她会思考什么？或许，在某个相似的、无所事事的夜晚，她也会支着下巴，望向窗外无垠的星空，脑海里盘旋着一个看似无稽的问题——